

# అబ్బాసేకథలు

కె. ఎ. అబ్బాస్





CI

# అబ్బాస్ కథలు

K. Satyanarayana  
30.11.55

రచన : కె. ఎ. అబ్బాస్

అనువాదం : 'ర వి'



ఆదర్శగ్రంథమండలి, విజయవాడ.

రెండవ కూర్పు

1955

మద్రాసు

లీలాప్రెస్, విజయవాడ.

వెల : రూపాయిపావలా

## ఉ డు గ ర

ఎన్నఁడొ పిన్ననాఁడు దివి  
కేగిన తండ్రికిమాటు నేరుగా  
కన్నుల వెన్నెలల్ గురిసి  
కష్టసుఖమ్ము లెఱుంగనీక మ  
మ్మెన్నోవిధాల సాకి నుతి  
కెక్కిన అన్నపదమ్ములంటి యీ  
చిన్నికృతిన్ సమర్పణము  
సేతు నితోధిక భక్తియుక్తులన్.

“ ర వి ”

## నా మాటలు

క్వాజా అహమ్మద్ అబ్బాస్ సాహిత్యరంగంలో చేయితిరిగిన వ్యక్తి. కథాసాహిత్యంలో అతడొక విశిష్ట స్థానాన్నాక్రమించాడు. అతడు వ్రాసిన 'సామాజ్యవాదానికి నాలుగు స్తంభాలు' అనే కథ అమెరికా బహుమానాన్ని పొందింది. జన్మచేత మహమ్మదీయుడే అయినా అతనిలో మతసంకుచితత్వం కానరాదు. విశాలమైనభావాలు కలవాడు. అబ్బాస్ మీదనుండే అభిమానంకొద్దీ, ఆంధ్ర పాఠకలోకానికి అబ్బాస్ ను పరిచయం చేద్దామనే ఉబలాటం కొద్దీ నా అల్ప పరిజ్ఞానాన్నయినా పాటించకుండా యీ పని కుపక్రమించాను. ఇందులో ఏవైనా పొరపాట్లుంటే అవి అబ్బాస్ కిమాత్రం మంటగట్టకండి. అవి నావి. అందులకై నన్ను క్షమించకండి. నిశితంగా విమర్శించండి. అదే నా రోగానికి మందు. సానబడితేనే వ్రాసానికి కాంతి. ఉలి, సుతై తీసుకొంటేనే రాతిలో కళ లావిర్భవిస్తాయి. అలానే నిశితంగా విమర్శలకు గురిఅయినప్పుడే రచయిత నిగ్గు తేల్తాడు. ఇందులో అయిదు కథలున్నాయి. అవి ఇంగ్లీషులోనుండి, హిందీలోనుండి తర్జుమాచేయబడినవి. తర్జుమాచేయడములో నున్న సాధకబాధకాలను విచారించి మరీ విమర్శించమని నా ప్రార్థన.

సెలవు.

మీ

'ర వి'

సంగం జాగర్లమూడి



## రాళ్లు - రక్తం

“అజంతా—ప్రపంచమున సాటిలేని మేటి కళాఖండము. భారతీయ సంస్కృతీ చిహ్నము—అంతరాత్మ, అసమాన శిల్ప భాండారము, ఈ శిల్పకళానైపుణ్యమునకు విదేశీయులు పైత మచ్చెరువొంది ముగ్ధులై ముక్కుమీద ప్రేలు వేసుకుంటున్నారు. వీటి నిర్మాణము పదిహేనువందల సంవత్సరములకు పూర్వం జరిగింది. ఈకొండకోనలలో అసంఖ్యాకములైన ఈ కళాఖండములను మలచడానికి, ఎనిమిదివందల సంవత్సరాలు పట్టింది. ఇదిగో అహింసామూర్తి బుద్ధ భగవానుని విగ్రహాన్ని ....”

ఇరువది ఎనిమిది రూపాయల జీతం—రెండు రూపాయల కరువుబత్తెం మీద నియుక్తుడైన ‘గైడు’ ఇలా రోజుకు వందపర్యాయాలు, తన నూమూలు ధోరణిలో, అనుభవజ్ఞుడైన వక్తలా, గ్రామఫోను రికార్డులా, అజంతా గుహలను చూడటానికి వచ్చే యాత్రీకులకు వ్యాఖ్యానిస్తూ వుంటాడు.

ఫుల్స్టాపులు, కామాలు, జీవం, ఆత్మ లేని యీ ‘గైడు’ సాదంతా సోదిలా కనిపించింది నిర్మలకుమార్కు.



కాని భారతి కళాపాసకురాలు, చిత్రకారిణి కావడం చేత గైడుచెప్పే వ్యాఖ్యానం తదేకధ్యానంతో చెపులప్ప గించి వింటున్నది. ఆమె తన్మయత్వమున ఆ ప్రాచీన కళా తరంగిణిలో మునకలువేస్తున్నది. ప్రతిశిల్పం, ప్రతి చిత్త రువు, ప్రతి లత ఆమెను ఆనందసాగరమున ఓలలాడిస్తున్నవి. 'ఇదిగో నిర్మల్! ఇలాచూడు. ఈ అప్పరస విగ్రహ మెంత బాగున్నదో చూడు, ముద్దులు మూటగట్టుతున్నది. చిరునవ్వు వెన్నెల లొలకబోస్తున్న యీ బుద్ధభగవానుని చూడు. ఆహా... ఏమి సౌందర్యము... ఏమి నైపుణ్యము!'

నిర్మల్ కుమార్ మనస్సంతా అర్థంలేని, మసక మసకగానున్న రంగులమీద లగ్నమైవున్నది. అందుచే అతడు ఎంతో ఆప్యాయంగా భారతి చెపుతున్న మాటలను గాని, తన మామూలు ధోరణిలో గైడు వెళ్ళబోస్తున్న సాదనుగాని వినిపించుకోలేదు. అతని దృష్టిలో ఒక శిల్పం బాగుగాను, మరొకటి వోగుగాను కనిపించడములేదు.

గైడుయొక్క అర్థంలేని ఊకదంపుడు ముందుకు సాగి పొతూనే వున్నది. 'ఇదిగో యీ చిత్తరువును చూడండి. బుద్ధుని రాగోదయం. ఇదిగో యిక్కడ బుద్ధ భగవానుడు శిష్యులకు తత్వోపదేశం చేస్తున్నాడు. ఇదిగో యిది రాజనర్తకి. భగవానుని ఉపదేశంవింటూ దర్బారుకు పోవడంలో ఆలస్యం చేసింది. ఆలస్యానికి కారణం తెలిసికొని రాజు బుద్ధ భగవానుని సమీపించి 'ఎవరునీవు? నీవు బోధిస్తున్న దేమిటి?' అని ప్రశ్నించాడు. 'సత్యాహింసలు' అని భగవానుడు జవాబు చెప్పినాడు. రాజుకుకోపంవచ్చి తలారిని పిలిపించి



యితని కాళ్ళూ, చేతులు ఖండించమని ఆజ్ఞాపించాడు. తలారి కత్తి ఎత్తగానే పూలహారమై భగవానుని మెడలో పడింది. 'సత్యాహింసలు నాహృదయంలో వున్నవి గాని, కాళ్ళూ, చేతులలో గాదు' అన్నాడు భగవాన్. ఇదిగో యిక్కడ యీ గాయాలలో నుండి స్రవిస్తున్న రక్తం చూడండి...

‘రక్తం!’

ఈమాట నిర్మలలో ఏవోభావాలను రేకెత్తించింది.

గైడు ఊకదంపుడులోని యీ ఒక్క ముక్క నిర్మల కుమార్ మస్తీష్కానికి సుత్తిదెబ్బలా తగిలింది. అతనిహృదయాన్ని కలతబెట్టింది.

రక్తం!

అతనితల తిరగసాగింది. అజంతాశిల్పాలు, స్తంభాలు గుహలు, అన్నీ గిరుగిన తిరిగిపోతున్నాయి. భారతిగాని, గైడుగాని, దుర్మాద్లుడైన కాశీరాజుగాని, పచ్చని లోయగాని, అతనికేమీ కన్పించడములేదు. అంతాగిరునతిరిగిపోతున్నది.

రక్తం!

రక్తపు సెలయేళ్ళు, రక్తనదులు, రక్తసముద్రం, ఈ రక్త తరంగాలు నిర్మలని తిరిగి బాంబాయి తీసుకొని పోతున్నాయి. ఏరక్తప్రవాహాలనుండి తప్పించుకోవడానికై మూడువందల మైళ్ళు, పదిహేనువందల సంవత్సరాల దూరముననున్న యీ అజంతా గుహలకు వచ్చాడో, తిరిగి ఆ రక్తప్రవాహమే అతనిని యధాస్థానానికి తీసుకొనిపోతున్నది.



సెప్టెంబరు ఒకటవ తారీఖున నిర్మల్ తన ఆఫీసుపని ముగించుకొని గిర్గామ్‌లోనున్న వసంత్ ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు. అక్కడనుండి వారిరువురూ కలిసి షికారుకు వెళ్ళడం మామూలు. ఇంతలో ఎవరో బయటనుండి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి నగరంలో గలాటాలు బయలుదేరినవనే కబురు తెచ్చారు. కలాలూ, కాగితాలూ క్రిందబెట్టి అందరూ ఆ విషయం చర్చించసాగారు.

‘ఏమీ భయంలేదు. గవర్న మెంటువారు కొద్దిగంటల లోనే యీ గలాటాల నణచివేస్తారు. అందుకు తగినబందో బస్తు వా రిదివరకే చేశారు.’

‘అసలీగలాటాలు ఎలా బయలుదేరినవంటే - రేపు ముస్లింలీగు నల్లజండాలు ప్రదర్శనం జరపాలనుకొన్నదట.’

‘కలకత్తాలోజరిగిన కొట్లాటలకుకూడా యిదేకారణం’

‘పోలీసులు ప్రయివేటు వ్యక్తులవద్దనున్న ఆయుధాల నన్నింటిని వశపర్చుకొంటున్నారట.’

‘గోల్‌పితాలో ఎవడో ఒక ముస్లిం ఒక కాంగ్రెసు భక్తునిమెడలో చెప్పులదండ వేయడానికి ప్రయత్నించాడట’

‘భయపడకండి. ఇలాంటి సమయంలో హిందువులంతా చేతులు ముడుచుకొని కూర్చోరు,’

ఇంతలో వీధిలో అంబులెన్సుకారు మ్రోత వినిపించి, అందరూ కిటీకీవద్దకు పరుగెత్తారు. ఆ అంబులెన్సు గాయాలు తగిలినవారిని హరికిషన్‌డాస్ ఆస్పత్రికి చేరవేస్తున్నది. మురికిధోవతి కట్టుకొని, మహారాష్ట్రటోపీ పెట్టుకొన్న పొట్టి, లావుపాటిమనిషి హాస్పిటల్‌గేటువద్దకుపోయి ‘ఇప్పుడు అంబు



‘తెన్నులో వచ్చినది హిందువులా? లేక ముస్లిములా?’ అని వాచ్‌మాన్‌ని అడిగాడు. కారు లోపలకు పోయినతరువాత యథాప్రకారంగా గేటువేస్తూ ‘ఇద్దరు హిందువులు, ఒక ముస్లిం’ అని జవాబుచెప్పాడు వాచ్‌మాన్. ఈమాటలువిని ఎదురుగా హిందూహోటలుముందు నిలబడివున్నవా రంతా ఏదో గొణుగుకొన్నారు.

చారిత్రాత్మక రోడ్డులోనున్న అన్నిదుకాణాలు మూసివేశారు. హిందూహోటలుగూడా బజారుగేటుమాత్రం కొద్దిగా తెరచివుంచి మిగతావాకిళ్ళన్నీ బిగించుకొన్నది. ఒక్కబస్సు గాని, ట్రామ్‌గాని నడవటంలేదు. బజారంతా నిర్మానుష్యంగా వున్నది. ప్రజలంతా మేడలమీదినుండి కిటికీలగుండా, బజారులో జరిగే దృశ్యాలను విచారంగా చూస్తున్నారు. వార్లు చక్కగా బిగించిన నగారాలాగున్నది పరిస్థితి. ఇలా కదిపి తేచాలు... ప్రశాంత వాతావరణం అంతా భగ్నమౌతుంది.

ఇంతలో సాంధ్య రోడ్డువైపు అడుగులచప్పుడు వినిపించింది. అప్రయితంగా అందరిచూపులూ ఆవైపుకు తిరిగాయి. ఒక ఒక్కపలచని యువకుడు పైజమా తొడుక్కొని విచారసూచిత వదనంతో నగరంలో జరుగుతున్న రక్తపాతాన్ని చూచుకొంటూ వస్తున్నాడు.

హిందూహోటలుముందున్న వా. రి లో ఒకడు ‘చూడండి ఈ...కొడుకు, ఇది తన బెండిబజారైనట్లు ఎంత ధీమాగా వస్తున్నాడో’ అన్నాడు. వెంటనే మురికిధోవతి కట్టుకొని, మహారాష్ట్రటోపీ పెట్టుకొన్న పొట్టి, లావాటి వ్యక్తి, తనచొక్కాక్రిందకు చేయిపోనిచ్చి దేనికో వెదుకు

తున్నాడు. ఆయువకుడిప్పుడు వసంత్ ఆఫీసుదగ్గరకువచ్చాడు. కిటికీవద్ద నిలచిన నిర్మల్కు ఆయువకుడు స్వప్నంగా కనిపిస్తున్నాడు. మజ్లన్ లాల్పీలోనుండి అతనిబామికలు స్వప్నంగా కనిపిస్తున్నాయి. ఎవరో విద్యార్థి, లేక క్లర్క్ అని ఊహించాడు నిర్మల్. నిర్మల్కు భయమేసింది. అతనికి హెచ్చరికచేయాలనుకొన్నాడు. 'అరే భాయీ! మురిదుకు పోవద్దు. పోతే అపాయము' అతనిమాట పూర్తికానేలేదు. కత్తి తళుక్కని మెరపులా మెరసి, ఆయువకుని వక్షస్థలాన్ని దూసుకుపోయింది. పాప మాయునకుడు దీనంగాచూస్తూ చేతులెత్తిపెట్టబోయాడు. కాని నిష్ప్రయోజనం. 'అరే... భగవాన్' అంటూ భూమికొరిగాడు.

'పాపమెవరో హిందువులాగున్నాడు' అన్నాడొకడు.

'నీకు తెలియదురా, ఈ...దొంగెత్తు వేస్తున్నాడు.' అన్నాడు మరొకడు.

'హిందువైతే పైజమా వేస్తాడటరా?' అన్నాడింకొకడు.

'పైజమా విప్పితే తేలిపోతుంది' అన్నాడింకొకడు.

ఆకత్తి అతని శరీరములో గ్రుచ్చుకొని యింకా అలానేఉన్నది. దానిని గురించి విచారమెవ్వరికీ లేదు. కొంతమంది అతనివద్దకు పోయి పైజమాముడి విప్పారు.

నిర్మల్ సిగ్గుతో తలవంచుకొన్నాడు. అతను తలయెత్తి చూచేసరికి పరీక్షపూర్తయినది. పొట్టి, లావుపాటి మనిషి కనులలో నీరుపెట్టుకొని, కత్తి బయటకులాగుతూ



‘పోరపాటు జరిగింది’ అంటూ కత్తికయిన రక్తాన్ని తనధోవతికి తుడుచుకొన్నాడు.

కత్తిబయటకు లాగగానే ఆ గాయమునుండి రక్తం సెలయేరులా ప్రవహించడం నిర్మల్ చూచాడు. నల్లని... ఎర్రని... రక్తం! మానవరక్తం!! విలువలేకుండా భూమిపై ప్రవహించి పంకిలము చేస్తున్నది.

రక్తం!

ప్రశాంతమైన యీ అజంతా గుహలలో గూడా రక్తపాతాన్ని, ఈర్ష్యను, ద్వేషాన్ని తలచుకొంటూ నిర్మల్ ఎంతసేపు మైమరచి వున్నాడో చెప్పలేము. భారతి తన మృదులహస్తాన్ని అతని భుజముమీదవైచి ‘చూడు నిర్మల్’ అనేసరికి అతను ప్రకృతిస్థుడై ‘ఏమంటావ్? భారతీ!’ అన్నాడు.

‘ఏమీలేదు నిర్మల్! బాంబాయి, కలకత్తా నగరాలలో జరిగిన రక్తపాతానికి దూరంగా - చాలా దూరంగా - వందలమైళ్ళ దూరంగా - వేల సంవత్సరాల దూరంగా యీ ప్రశాంతమైన గృహాలలో వుంటే నీ హృదయాలన్నీ మరచిపోతావని...’

భారతి కళాపోషకురాలు. చిత్రకారిణి—కాని ఎంత అమాయకంగా నిర్మల్ ని విసిగిస్తున్నది. అతని హృదయం బాధపడడం చూడలేనంతగా ప్రేమించిందతనిని. అల్లరులు బయలుదేరినవనగానే ఆమె గాభరాపడింది—నిర్మల్ సున్నితమైన హృదయం ఆ దృశ్యాలనుచూచి భరించలేదని. చారిణి రోడ్డులో జరిగిన ఘోరదురంతాన్ని చూచి నిర్మల్

రెండు మూడురోజులు నిద్రాహారాలు మానివేశాడు. అతని మనస్సు చీకాకుపడింది. ఈ సంగతి ఇతరులెక్కడ గ్రహించిపోతారో అని చాలా బాధపడ్డాడు. భారతి ఎదుట మాత్రం తన హృదయంలోని బాధను బయటబెట్టకుండా ఉండలేకపోయాడు. 'చూడు భారతీ! నాకింకా ఆ బక్క పలచని యువకుడు దీనంగాచూస్తూ రక్షించమని చేతులడ్డు పెట్టడం కన్నులకు కట్టినట్లు కానవస్తున్నది. అతని ఆర్త సాదం చెవులలో యిప్పటికీ ప్రతిధ్వనిస్తున్నది. అతను రక్త సముద్రములోపడి మునిగిపోతున్నట్లు, నే నేమీ చేయ లేని నిస్సహాయుడనై నట్లు, కండ్లుమూసినా తెరచినా నాఎదుట ప్రత్యక్షమౌతున్నది.'

భారతి తన చల్లని హస్తంతో అతని తలవెంట్రు కలను నిమిరుతూ. 'పాపం' అని మాత్రం అనగలిగింది. ఆమె యెంతగానో అతని పరిస్థితిని చక్కదిద్దజూచింది. సినిమా, రేడియో, నాటకాలు, సంగీతం ఆఖరికి భారతి మృదుమధురమైన వాక్కులు గూడా అతనిమీద పనిచేయ లేకపోయాయి. అతని హృదయానికి తగిలిన గాయాన్ని మాన్పలేకపోయాయి. ఒక్కసారిగా నిర్మల్ తన ఆలోచనలను, చురుకుదనాన్ని చాతుర్యాన్ని కోలుపోయాడు. రోజూ మామూలు ప్రకారం భారతిని చూడడానికి వస్తాడు. కాని మాటా, పలుకూ లేకుండా గంటలతరబడి శూన్యంలోకి చూస్తూ అలా కూర్చుంటాడు.

'నిర్మల్! నీహృదయం గాయపడిందని నాకు తెలుసు. చారిణీ రోడ్డులో జరిగిన దురంతాలు హృదయవిదారకమైనవే



కాని ఎల్లప్పుడూ వాటినే తలచుకొంటూ బాధ పడేకంటే వాటిని మరచిపోవటానికి ప్రయత్నించడం....

‘మరచిపోవడం మంచిదే, కా’<sup>3</sup> మరచిపోవడ మెలా భారతీ?’

నిర్మల్ కవి, కథకుడు, నవలాకారుడు, నాటకకర్త. అతని పద్యాలు, వ్యాసాలు, కథలు అన్ని ప్రముఖ పత్రికల లోనూ ప్రచురింపబడుతూనే వున్నవి. భారతి ఒక కోటిశ్వు రుని కూతురు. కళారాధకురాలు- నిర్మల్ రచనలంటే చెవి కోసుకుంటుంది. ఈర్ష్య, ద్వేషం, రక్తప్రవాహాలకుదూరంగా ప్రశాంతమైన ఏదో కొండమీద యిల్లుగట్టుకొని నిర్మల్తో హాయిగా కాలం గడపాలని ఆమెకోరిక. ఉత్తమ సాహిత్యాన్ని సృష్టించగలిగిన నిర్మల్, యిలా పత్రికా విలేఖరిగా జీవితం గడపడం ఆమెకిష్టంలేదు. కాని బ్రతుకు దెరువుకొరకు విలేఖరివృత్తి నవలంబించినా, అందులోగూడా సాహిత్యసేవ చేసే అవకాశం లేకపోలేదని నిర్మల్ వాదన. పైగా జీవితాన్ని అన్నికోణాలనుండి చూడగలిగే అవకాశ మున్నది విలేఖరివృత్తిలో. పోలీసుస్టేషనులలో, సమ్మెలలో, కోర్టులలో మీటింగులలో న్యాయముఎంతవరకున్నదో గమనించవచ్చు. విలేఖరిగా అతను కర్ఫూ వున్నప్పుడుగూడా పోలీసు ‘వేన్’ లో నగరమంతా తిరిగాడు సాంధర్పురోడ్డు, బెండిబజార్—, పైథోని-, బైకుల్లా- పరేల్ - దాదర్ - మాతుంగా....

బొంబాయి అట్టుడికినట్లు ఉడికిపోతోంది. కత్తిపోట్లు, హత్యలు సర్వసాధారణమైపోయాయి. ఇక్కడ ఒక రొట్టెల సాహేబును చంపారనో, అక్కడ ఒక హిందూ పాలమనిషిని

చంపారనో, ఇక్కడొక పఠానును చంపారనో, అక్కడొక పది సంవత్సరాల కుర్రవాడిని గొంతుకోశారనో-యిలా నగరమంతా పుకార్లు బయలుదేరాయి. నగరం రెండుభాగాలుగా విడిపోయింది- 'హిందూబాంబే-ముస్లింబాంబే.' ఏ మహమ్మదీయుడైనా పొరపాటున పైథోసీలో అడుగుపెట్టాడా; కత్తి పోటుకు గురి అయినాడన్నమాట! ఏ హిందువైనా బెండి బజారుకు పోయాడా, నెత్తురు కక్కినాడన్నమాట! ఈ విధంగా పాకిస్తాన్, అఖండ హిందుస్థాన్ లను సాధించగలిగారు.

నిర్మల్ నిత్యమూ మిలటరీలారీలో నగరమంతా తిరుగుతూనే వున్నాడు. ఒకనాడొక తెల్ల సార్జంటు నిర్మల్ తో యిలా అన్నాడు. 'మీ కాంగ్రెసువారు పాకిస్తాన్ విభజన కంగీకరించరు. కాని యీనాడు బాంబాయిలో పాకిస్తాన్ ఏర్పడిందా, లేదా?' అన్నాడు. మరునాడు ఇంకొక తెల్ల సిపాయి నిర్మల్ తో 'మీరంతా ఏకంగా క్విట్ యిండియా, క్విట్ యిండియా' అని తెగ అరిచారు. మేమిప్పుడు ఇండియా వదలి వెళ్ళడానికి సిద్ధంగా వున్నాము. కాని తిరిగి మీరంతా బ్రతిమాలుతూ ఎందుకు మా వెంటబడుతున్నారు? మీ బాయ్ నెట్లతో హిందువులనుండి రక్షించమని మహమ్మదీయులు, మహమ్మదీయులనుండి రక్షించమని హిందువులూ మొరబెట్టుకొంటూ ఎందుకు మా వెంటబడుతున్నారు? ఈ నాడు మేమే దిక్కయినాము. అందుకే తిరిగి యీనాడు మీరే 'ఇండియా విడిచిపోవద్దు' అంటున్నారు' అన్నాడు.

ఎన్నోత్యాగాలుచేసి, కలలుగని, కష్టపడి సంపాదించుకొన్న స్వాతంత్ర్యం పేకమేడలా ఒక్కసారి మాలిపోతున్నట్లు



అనిపించింది నిర్మలకు.

1857 సిపాయిల తిరుగుబాటు—

బెంగాలు విభజన—

నాన్ కోపరేషన్ ... ఖలాషత్ ఉద్యమం ... విదేశ  
వస్త్రబహిష్కారం ... గాంధీ-ఆలీసోదరులు— జలియన్ వాలా  
బాగ్ దురంతాలు ... స్వాతంత్ర్యపోరాటములో హిందూ  
ముస్లిం రక్త ప్రవాహాలు ... భగత్ సింగ్ ... సత్యాగ్రహం  
... సహాయ నిరాకరణం ... రావీనదియొద్ద జండా ప్రతిష్ఠాపన  
... జాతీయగీతాలు ...

ఇండియాఐక్యత, గౌరవం, సంస్కృతి, సంగీతం,  
సాహిత్యం, కళ, కవిత్వం, పేరుప్రతిష్టలు-అన్నీ బూడిదలో  
పోసిన పన్నీరేనా ... ?

అన్నీ మట్టిలో కలిసిపోయినవి. కాని, యుగయుగాలు  
మట్టిలోవున్నా కాంతిచెడని బంగారంలా, అజంతా మాత్రం  
నేటికీ భారతీయ సంస్కృతీచిహ్నముగ, ఆత్మగా నిలచి  
యున్నదని భావించింది భారతి.

కాని నిర్మలమాత్రం చీకటిగానున్న ఆ గుహలో  
గైడు టార్చిలైటు వెలుతురులో మసకమసకగా కనిపిస్తున్న  
ఆరంగులనుతప్ప, ఆశిల్పాలలో, చిత్తరువులలోవున్న అందాన్ని  
గాని, అర్థాన్ని గాని, సందేశాన్ని గాని గ్రహించలేకపోయాడు.  
పైగా సాధ్యమైతే ప్రపంచాన్ని ఇలా ప్రశ్నించాలను  
కొన్నాడు. 'ఏమిటిదంతా? ఈ శిల్పాలు! ఈ చెక్కడాలు!!  
యీ చిత్తరువులు !!! యీ కళ ఎందుకు? దేనికొరకు?  
కాలాన్ని, మానవశక్తిని, విలువ తెలిసికొనకుండా, వృధా

వ్యయం చేశారు. అనంతమైన మానవపరిణామ సిద్ధాంతములో యిది ఒక అర్థంలేని వ్యర్థప్రయత్నం. ఇలా కాలాన్ని శక్తిని, ఈశిల్పాలు మలచడానికి వినియోగించేకంటే మానవ కళ్యాణానికి మానవుల్లో మానవత్వాన్ని నెలకొల్పడానికి వినియోగించి వున్నట్లయితే యీనా డిన్ని హత్యాకాండలు యింత రక్తపాతం జరిగేది కాదు. మానవులు పశుప్రవృత్తికి దిగి రక్తదాహంగొన్న జంతువుల్లాగ, యిలా పోరాడుకొనే వారు కారు. తప్పించుక తిరుగువాడే ధన్యుడు'. అనే పిరికి మంత్రాన్నితప్ప, అజంతానుండి మానవులు నేర్చుకొనే దేమీలేదు. సత్యాన్నుండి, ప్రపంచాన్నుండి, జీవితాన్నుండి తప్పించుకు పారిపోండని ప్రబోధిస్తున్నవి. అజంతా వట్టి వ్యర్థపుపనే కాకుండా పెద్ద అబద్ధం, ఘోరజ్ఞీ—'

గైడు తనపని తాను సాగించుకుపోతూనే వున్నాడు. 'ఇదిగో యీ చిత్రాన్నిచూడండి. బుద్ధభగవానుడు గుర్రా న్నెక్కి-, ఇదిగో వీధులవెంట ఊరేగుతున్నాడు—ఇదిగో, ఈ స్త్రీ మూర్తిని చూడండి - తనకు పుత్రభిక్ష పెట్టమని భగవానుని ప్రార్థిస్తున్నది...'

'నిర్మల్! ఇదిగో యీ స్త్రీమూర్తులను చూడు. అజంతా శిల్పులు భారతీయ స్త్రీజాతియొక్క సహనాన్ని త్యాగాన్ని, మార్దవాన్ని, మనోజ్ఞతను, మాతృత్వాన్ని చక్కగా అర్థంచేసికొని, యీ కళాఖండాలను మలచినారు' అన్నది భారతి.

స్త్రీల సహనం, త్యాగం, మార్దవం, మనోజ్ఞత, మాతృత్వము—ఈమాటలు విసేసరికి నిర్మల్కు గుహలన్నీ



ప్రతి ధ్వనించేలా నవ్వానిపించింది... అంతా మోసం...  
మాయ... అబద్ధం... ఆత్మవంచన...

\*

\*

\*

నిర్మల్ కమ్యూనిష్టుకాదు. కనీసం సానుభూతి పరుడైనా కాదు. ఒకనాడు పార్టీ సెక్రటరీతో పనివుండి పార్టీ ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు. ఇంతలో రోడ్డుమీద గోల వినిపించి అందరూ కిటికీలవద్దకు చేరారు. నిర్మల్ కిటికీలోనుండి బయటకు చూచేసరికి ఒక గడ్డంసాహేబు రక్తంలోపడి తన్నుకుంటున్నాడు. అతని వెన్నుమీద కత్తిపోటున్నది. అతని గడ్డం రక్తంలో తడిసి చిరుగాలితరగలచే రెపరెపలాడుతున్నది. కొంతమంది హిందూస్త్రీలు అవతల మేడమీద నిలచి కిలకిలలాడుతూ పొట్టలు చెక్కలయ్యేలా నవ్వుకొంటున్నారు..

‘చూడు కమలా! అతనిగడ్డం రక్తంలో తడిచేసరికి ఎర్రగా దొండపండులా మారింది’ అని ఒకామె అనేసరికి మిగతా వారంతా గొల్లున నవ్వారు.

స్త్రీల సహనం, త్యాగం, మార్దవం, మనోజ్ఞత, మాతృత్వం...

ఇంతలో అంబులెన్సువచ్చి ఆ గడ్డంసాహేబును ఆస్పత్రికి తీసికొనిపోయింది. వెంటనే ఒకామె బొక్కెనతో నీళ్లుతెచ్చి ఆ రక్తపు మడుగుమీద క్రుమ్మరించింది. రక్తం నీళ్ళవెంట కొట్టుకొనిపోయినా మరకమాత్రం రోడ్డునంటి పట్టుకొని అలానే వున్నది.

చాలా రోజులవరకు ఆ నవ్వు నిర్మల్ చెవులలో ప్రతి  
ధ్వనిస్తూనే వున్నది. అతని గడ్డం రక్తంలో తడిసి, గాలికి  
రెపరెపలాడటం కనులకు కనిపిస్తూనే వున్నది. ఈ ఘోర  
దురంతానికి విలపించడానికి మారుగా, స్త్రీ జాతి అంతా  
గొల్లున అమాయకంగా, అజ్ఞానంగా నవ్వుతున్నట్లనిపించింది  
అతనికి. స్త్రీల సహనం, త్యాగం, మార్దవం, మనోజ్ఞత,  
మాతృత్వం...

నిర్మల్ స్నేహితులలో చాలామంది మహమ్మదీ  
యులే. గలాటాలు జరుగుతున్న రోజులలో వారినెవరినీ  
కలుసుకోవటానికి వీలులేకపోయింది. ఒకనాడు హఠాత్తుగా  
తన స్నేహితుడు, తోటివిలేఖరి హనీఫ్ మలేరియాతో  
బాధపడుతున్నాడనివినాడు. హనీఫ్ బ్రహ్మచారిఅనీ, అతనిని  
చూచే మరొక దిక్కులేదనీ నిర్మల్ కు తెలుసు. ఉండబట్ట  
లేక అతనికి సాయపడడానికై బెండిబజారుకు పోవ నిశ్చ  
యించుకొన్నాడు.

కాఫర్ మార్కెట్టువద్ద హిందూప్రయాణీకులంతా  
బస్సు దిగిపోయారు. నిర్మల్ సూటువేసుకొని బయలు  
దేరాడు. ఎవరూ? యితను హిందువా? లేక ముస్లిమా? అని  
గుర్తించలేనట్లుగా తయారయ్యాడు. ఎప్పుడైతే బస్సు పాకి  
స్థాన్ పాలిమేరలో ప్రవేశించిందో భయంతో నిర్మల్ హృద  
యం కొట్టుకోసాగింది. తన ప్రక్కనే కూర్చుని గూండా  
చూపులు చూస్తున్న బోడితలముస్లిం తనయెదలోనిరొదవిని  
పవిత్రమైన మన ముస్లిం రాజ్యంలోకి యీ కాఫర్ ముండా  
కొడుకెవడో కాలుపెట్టాడంటూ గోలచేస్తాడేమోనని భయ



పడ్డాడు. అతనికి త్రి తనశరీరాన్ని దూసుకుపోతున్నట్లు వెన్నెముక వెంట జరజరలాడుతున్నట్లు తలపోశాడు.

జె. జె. హాస్పిటలువద్ద బస్సు దిగగానే అక్కడున్న ప్రయాణీకులంతా తనను పొడవడానికి వచ్చారని భావించాడు. చాకుతో నారింజకాయలు చీల్చి అమ్ముకొంటున్న కుర్రవానినిచూచి, అతడా చాకుతో హిందువుల చర్మాలను మాత్రమే మెందుకు వొలవడనుకొన్నాడు. బహుశా ఆ కనిపించే పరాను ఒక్క కాఫరునైనా చంపి స్వర్గానికి పోవాలనుకొంటున్నాడు. అడుగుల చప్పుడు విని వెనుదిరిగి చూచేసరికి ముసుగువైచుకొని ఒకస్త్రీ తనవైపుకే వస్తున్నట్లు కనిపించింది. స్త్రీయేకదాఅని గుండె దిట్టపరచుకొన్నాడు. కాని మరుక్షణమే ఎవరైనా గూండా యిలా ప్రచ్ఛన్నవేషంలో ఎందుకు రాకూడదనుకొన్నాడు. ఈమాట తలచుకొనేసరికి అతనికి ఒడలంతా చెమటలు పోసినవి. తప్పటడుగులు వేసుకొంటూ ఎలానో స్నేహితుడి గదికి చేరాడు.

హానీఫ్ మూలుగుతూ పడుకొని వున్నాడు. నిర్మల ఆ రోజంతా అతనివద్దనే ఉండాలనుకొన్నాడు. అతనికి జ్వరం తగ్గి కాస్త కాఫీయో, పాలో త్రాగినతరువాత ఇంటికి పోదామని నిశ్చయించుకున్నాడు. ఇంతలో ఒకపోలీసుసైకిలుమీద మాగఫోనుద్వారా 'అయిదు గంటలనుండి యిరువదినాలుగు గంటలు నగరంలో కర్ఫ్యు ప్రవేశపెట్టబడింది. రాత్రిపూట ఆయుధాలు ధరించి ఎవరూ బయట తిరుగకూడదు. మిలిటరీ గస్తీ తిరుగుతున్నది. అలా బయట కనిపించినవారిని కాల్చి పారవేస్తుంది' అని అరవడం వినిపించింది. అయిదుగంటలకు

పదినిమిషాలు తక్కువ. ఈపదినిముషాలలో అతను శివాజీ పార్కుకు పోవడము అసంభవం. ఆకారణంగా ఆరాత్రి అక్కడే గడపదలిచాడు.

హానీఫ్ గది రోడ్డువైపుకున్నది. గదికిటికీ తెరిస్తే రోడ్డు మీదజరిగే దృశ్యాలు చూడవచ్చు. కర్నూపు ఆర్డరు విని ప్రతివారూ త్వర త్వరగా యింట్లకు చేరుకొంటున్నారు. ఒక మనిషి భుజాన పాలకావిడి పెట్టుకొని భయంతో వణకుతూ పోవడం కనిపించింది నిర్మలకు. ఆతడెవరో హిందువని గ్రహించాడు నిర్మల. భుజానవున్న బరువు; లోపలిభయం అతనిని శృంగదీస్తున్నాయి. ఒక్కసారిగా చారిణీ రోడ్డుమీద జరిగినదృశ్యం దృష్టికివచ్చింది నిర్మలకు. ఆపాలమనిషికి హెచ్చరిక చేయాలనుకొన్నాడు. 'అరే! బాయీ! ముందుకు పోవద్దు, పోతే ప్రమాదం—' అతనిమాట పూర్తికాకముందే ముగ్గురు గూండాలు కత్తులతో అతనినిచుట్టుముట్టారు. ఏయ్! కాఫర్ ఎక్కడికిపోతావ్? అన్నారు.

అతనేమీ మాట్లాడలేదు. మాట్లాడినా ప్రయోజనం లేదని అతనికి తెలుసు. ఏమిచెప్పినా వారు తనను ప్రాణాలతో విడిచిపెట్టరనుకున్నాడు. ఆ ముగ్గురు గూండాల క్యూరమైన దృష్టులలో నిలిచి మృత్యుదేవత కరాలుచాచి తన నాహ్వన్నిస్తున్నట్లు భావించాడు. వెనుదిరిగి పారిపోదామన్నా వీలులేకుండా వెనక మరికొంతమంది కాచుకొని వున్నారు.

నిర్మలకి వేట అంటే సుతరామూ యిష్టంలేదు. కాని యీనాడతను వేటాడబడిన లేడిచూపు లెలాగుంటాయో చూడగలిగాడు. ఆ పాలమనిషి వారివంక దీనంగా చూస్తూ



ప్రక్కకి తప్పుకోబోయాడు. రక్తసిక్త హస్తాలు అతనిని వెన్నంటాయి. మరో క్షణంలో పాలమనిషి రోడ్డుమీద వారిగిపోయాడు. పాలకడనలు రెండూ చప్పుడు చేసుకొంటూ రోడ్డు క్రిందికి దొర్లిపోయాయి. పాలూ, రక్తం కలిసి రోడ్డు మీద సెలయేరులా ప్రవహిస్తున్నది.

‘కాఫర్ పారిపోవాలనుకున్నాడు...’

ఎదుటి మేడమీద స్త్రీల కిలకిలలు, నవ్వులు విని పించినవి.

‘హే! గుల్బానా! త్వరగా యిటురా, ఇక్కడ మన వాళ్ళు ఒక కాఫరు ముండాకొడుకుని చంపారు. చూతువు గాని త్వరగా రా’

గొల్లున నవ్వు...

‘అవతలికి యాడ్వండి — గాడిద కొడుకుని, రోజూ పాలల్లో నీళ్ళు గలిపి అమ్ముతున్నాడు. ఇవ్వాల బాగా ప్రతీకారం జరిగింది.’

‘గిర్గాంలో మన మహమ్మదీయులను చంపినదానికి ప్రతీకార మిది. బెండి బజారుకువస్తే ఒక్క కాఫరు ముండా కొడుకుని గూడా విడిచిపెట్టరాదు.’

ఒకామె బుట్టతో కోడిగుడ్ల దొల్లలు, అరటికాయ తోళ్లు, బొమికలు బుట్టతో తెచ్చి, ఆ రక్తపు మడుగుమీద పోసింది.

స్త్రీల సహనం, త్యాగం, మార్దవం, మనోజ్ఞత, మాతృత్వం—?

చారిణీ రోడ్డులో హిందూస్త్రీలు, బెండి బజారులో మహ్మదీయ స్త్రీలు యికిలించిన యికిలింపులు, సకిలించిన సకిలింపులు అతనికి రాత్రింబవళ్లు వినిపిస్తూనే వున్నవి. వాటి ప్రతిధ్వనే అతనికి అజంతా గుహలలో గూడా వినిపిస్తున్నది. ప్రతి అప్పరస, ప్రతి స్త్రీమూర్తి అర్ధంలేకుండా యికిలిస్తున్నట్లునిపించింది దతనికి. విషాదచ్ఛాయలు అతనిహృదయసీమ నాక్రమించాయి.

స్త్రీజాతి అంటేనే అసహ్యం కలుగుతున్నది. భారతి-తనను మనసార ప్రేమించిన భారతి, తానుప్రేమించినభారతి అంటేగూడా అసహ్యం కలుగుతున్నది.

హత్యాకాండలనుండి, రక్తపాతానుండి తప్పించడానికే భారతి నిర్మలని యిక్కడకు తీసికొని వచ్చింది. తాను ప్రేమించిన నిర్మల కొరకు భారతి సర్వం త్యాగంచేయడానికి సిద్ధముగా నున్నది.

ప్రేమ! ప్రేమ!! నిర్మలకి నవ్వువచ్చింది. ప్రేమ, ద్వేషం—ద్వేషం ప్రేమ, ప్రేమ ఈర్ష్య, ఈర్ష్య ప్రేమ.

మనమంతా భారతీయులం. ఒకతల్లి గర్భవాసాన జన్మించాం, ప్రేమకులం. స్నేహితులం. సోదరులం. సత్యాహింసలు మన మూల సిద్ధాంతం. కాని, మనం ఒకరినొకరం ద్వేషించుకొంటున్నాము. నరుక్కుంటున్నాము. రాళ్లురువ్వుకొంటున్నాము. బాంబులు విసరుకొంటున్నాము. ఇండ్లువాకిళ్లు తగలబెట్టుకొంటున్నాము. పసిపిల్లల గొంతులు కోసుకొంటున్నాము. తిరిగి ఒకరి కొకరం ప్రేమ పాఠాలు చెప్పుకొంటున్నాము.



“ఇటుచూడండి యీపీనుగులవైపు-వీటి తలకాయలు వేరుచేయబడినాయి.” అంటూ గైడు తన ఊకదంపుడు సాగిస్తూనేవున్నాడు. ఆ చిత్రాన్ని చూసేసరికి భారతి హృదయంగూడా చెమ్మగిలింది. కండ్లవెంట నీళ్లుతిరిగాయి. ‘కూర్చుడైన కాశీరాజు వీరందరి శిరచ్ఛేదనంచేయించి, వారి దేహాలను కాకులకూ, గ్రద్దలకూవేయించాడు’ అన్నాడుగైడు.

నిర్మల్కి ఒక అసంగతమైన భావం తోచింది. కాశీ రాజు నిజంగా కూర్చుడా? కాదు. అతను మానవులకంటే కాకులను, గ్రద్దలనే యెక్కువగా ప్రేమించివుంటాడు. ఆకార ణంగా మానవ రక్తమాంసాలు వాటికి ఆహారంగా వేయించి వుంటాడు.

పీనుగులు!

ఈగలు ముసురుతూ గాయాలనుండి రక్తం స్రవిస్తున్న యిరువదియేడు శవాలు రాతినేలపై పడివున్నవి... పంటకళ్ళములో పడియున్న బోరేలలా కసాయిదుకాణంముందు వ్రేలకట్టబడిన యిరువదియేడు మేకల దట్టాల్లా.

ఇరువదియేడు గాయాలనుండి రక్తంస్రవిస్తూ, ఈగలు ముసురుతున్న శవాలు...

విలేఖరిగా ఆస్పత్రికి వెళ్ళాడు నిర్మల్. ఇరువదియేడు శవాల నప్పుడే లారీలో హాస్పిటలుకు తీసికొనివచ్చారు. రాత్రి కర్ఫ్యుడే తగువుల నుల్లంఘించి బజారులో తిరిగిన మానవశరీరా లివి. ప్రాణంపోగొట్టుకున్నంతమాత్రాన వారి పని తీరిపోలేదు. పోష్టుమార్టం చెయ్యాలి. డాక్టరువచ్చి వీటన్నింటినికోసి ప్రాణంపోయిందని నిర్ణయించాలి.

నిర్మల్ యిదివరలో తనన్నేహితునివెంట మెడికల్ కాలేజీకిపోయి Surgical-ward లో యిన్నిపీనుగులను చూచా డొకనాడు. నాటికి నేడు మరల యిక్కడ ... ..

ఇరువదియేడు శవాలు. ముసలివాళ్లు, పిల్లలు, యువకులు, స్త్రీల కత్తిపోట్లకు గురియైన శవాలు, గాయాలనుండి నల్లనిరక్తం స్రవిస్తున్నదింకా. ఈగలు ముసురుతున్నవి. ఒక శవానికి తల, మొండెం వేరువేరుగా పడివున్నాయి.

హిందు వెవడు? ముస్లి మెవడు! మృత్యుదేవతదృష్టిలో అందరూ సమానులే. ఎవరు ముసలివారు? యువకులెవరు? భాగ్యవంతులెవరు? బీదవాండ్రెవరు? హంతకుని కత్తి అందరికీ సమానత్వమిచ్చి యీ రాతినేలమీద యిలాపరుండబెట్టింది, ఈ చల్లని రాతినేల!

ఇదే వారి అఖండ హిందూస్థాన్. ఇదే వారి పాకిస్థాన్ ఈ కాంతి, జీవంలేనిచూపులు, యీ నిరర్థకమైన చావు. యీ ఏకాంతవాసము. ఇదే వారిస్వాతంత్ర్యము. ఇదే వారి ఇస్లాం సిద్ధాంతం. ఇదే వారి వైదికధర్మం.

జయ జయ మహాదేవ్—అల్లాహ్ అగ్బర్—

నిర్మల్ రాజకీయాలకు దూరంగా వుండాలనుకొనే మనిషి. బ్రతుకుదెరువు కొరకై విలేఖరి వృత్తి నవలంభించినా, ముఠా రాజకీయాలకు దూరంగా వుండడానికే ఎప్పుడూ ప్రయత్నించేవాడు. దయారసంతో కూడుకొన్న నిర్మల స్వభావ మతనిది. గలాటాలు బయలుదేరిన మూడవ రోజునే శివాజీ పార్కులో ఒక శాంతి సంఘాన్ని స్థాపించా డతను. శాంతి సంఘానికిగాని, సేనాదళానికిగాని



అంజుమన్ ఖుద్దం—ఇ—నతన్ కి గాని ప్రచార మవసరం. అందుకొరకై నిర్మల్ అన్ని దినపత్రికలలోనూ పరిచయ మేర్పరచుకొన్నాడు. శివాజీపార్కులోని శాంతి సంఘపు కార్యవర్గంలో ఒక మెంబరుగా గూడా ఎన్నుకోబడినాడు. శివాజీపార్కు-శాంతిసంఘంలో అహమ్మ దొక్కడే మహమ్మ దీయుడు. అనవవసరంగా రెండు మతాలలోనుండి మెంబర్లను ఎన్నుకోవడమేగాని యిలాంటి సంఘాలు గడిచి గట్టెక్కవు.

కొన్నాళ్ళపాటు నిర్మల్ శాంతిసంఘపు కార్య కలా పాలలో మునిగిపోయాడు. యుద్ధంలో పైనికుడు ప్రదర్శించే ఉత్సాహాన్ని ప్రదర్శిస్తున్నాడు ఇది నిజంగాయుద్ధమే. వెలు తురుకు, చీకటికి, శాంతికి, అశాంతికి మధ్యయుద్ధం. మత పిచ్చను, హింసాకాండను, పశుత్వాన్ని ఎదిరించే శాంతి యుద్ధంలో జేరిన పైనికు డతను. గొప్ప నాయకుడు కావా లనే విచార మతనికిలేదు. తన విద్యుత్తధర్మాన్ని నెరవేరు స్తున్నాననే తృప్తి వున్న దతనికి.

ఇక్కడనుండి ఎక్కడికై నా పోదామని అతనిని చాలా సారులు బలవంతపెట్టింది భారతి. దూరంగా-చాలాదూరంగా ఆగ్రా—ఢిల్లీ—కాశ్మీర్—అజంతా- మైసూర్- సిలోన్— ఎక్కడికో ఒకచోటకు వెళ్ళిపోదాం. ఈ గలాటలుసర్దుమణ గిన తరువాత తిరిగివద్దాం- అతను ఇదివరకు చూడాలను కొన్న ప్రదేశాల నన్నింటినీ ఏకరువు పెట్టింది. కాని అతను ఇటువంటి ప్రస్థితులలో బొంబాయి విడిచిపెట్టడం పిరికివాని లక్షణమని భావించాడు. నీలాంటి ఉత్తమ సాహిత్యవేత్త యిలా యిక్కడ చిక్కుల్లో తగులుకొనడం మంచిదిగాదని

వాదించేది భారతి. అతను పెడచెవినిపెట్టేవాడు. ఆఫీసు టైములోతప్ప మిగతా కాలాన్ని శాంతిసంఘపు కార్యకలాపాలకే వినియోగించేవాడు.

శాంతిసంఘములోని మెంబర్లంతా యిరుతెగలవారి యిండ్లకుపోయి, వారివారి ద్వేషాలను చంపుకొని శాంతంగా జీవించండని ప్రబోధించాలనే నిర్ణయం జరిగింది. కాని అంత కంటెముందే, నగరములో పుకార్లు బయలుదేరాయి. ఈ గాలి వార్తలు శివాజీపార్కుకుగూడా ప్రాకాయి.

మాహింలోనున్న మహమ్మదీయులంతా ఏకమై శివాజీపార్కులోనున్న హిందువుల మీద దాడిచేయబోతున్నారని,

శివాజీపార్కులోనున్న హిందువులంతా మాహిం మహమ్మదీయులమీద పడబోతున్నారని,

హిందూ పాలవాళ్ళంతా తమతమ పాలల్లో విషం కలుపుతున్నారు—మహమ్మదీయుల కమ్మడానికని,

కూరగాయలమ్మే మహమ్మదీయులంతా తమ కూర గాయల్లోకి విషాన్ని ఇంజెక్షను చేస్తున్నారు, హిందువుల కమ్మడానికని,

ఇరానీ హోటల్లో టీ త్రాగవద్దు— అందులో విషం కలిపారని,

హిందూ మిఠాయిదుకాణాలలో మిఠాయి తినవద్దు— అందులో విషమున్నదని,

అబద్ధాలు, గాలివార్తలు!! పుకార్లు!!!



ఈ నీలివార్తలు నగరమంతటా వ్యాపించాయి. శాంతి సంఘపు మొట్టమొదటి పనిగా యీ గాలి వార్తల నెదుర్కోవాలనుకున్నారు—నిర్మల్, అహమ్మదులు. కాని త్వరలోనే నిష్ప్రయోజనమని తెలిసికొన్నారు.

శాంతిసంఘము కొరకై చందాలు వసూలు చేయాలనుకొన్నారు—నిర్మల్, అహమ్మదులు కలిసి. వారికి నిర్ణయించిన చోట్లకల్లా చందా వసూళ్ళకై బయలుదేరారు. కొందరు ముస్లిములు ఏమీ ముట్టచెప్పకపోగా, వారికి నిర్ణయించిన మాసనారీచందా యివ్వడానికి గూడా నిరాకరించారు. 'ఈశాంతిసంఘాన్ని మాటుపెట్టుకొని హిందువులాడబోయే నాటకమంతా మాకు తెలుసు. అందుకనే మాస్వరక్షణకొరకు పఠానులను పెట్టుకొన్నాము' అన్నారు.

'ఇటువంటి క్లిష్ట పరిస్థితులలో ఆయుధాలు లేని మీ వాలంటీరు లేమిచేయగలరు? సిక్కులు కృపాణాలు ధరించవచ్చు. అది వారి జన్మహక్కు. అందుచే మారక్షణకొరకు సిక్కులను కావలిపెట్టుకొన్నా' మన్నారుకొందరుహిందువులు.

ఎలాగో కష్టపడి కొంతధనం ప్రోగుచేశారు. కర్ఫూ లేని రోజుల్లో నగరంలో శాంతిని కాపాడడానికని, నెలకు యాభై రూపాయల జీతంమీద, యిరువదిమందిని నియమించారు. వారి నెక్కడెక్కడ నియమించాలనేది కార్యవర్గంలో చర్చకు వచ్చింది.

'ప్రతిరోడ్డు క్రాసింగువద్ద ఒకనిని నియమిస్తే...'

'ఫర్లాంగుకు ఒకడిని దడిగట్టినట్టు పెడితే...'

‘మనకు మూడువైపులనుండే దెబ్బతగిలేది. మాహిం వైపునుండి, వోర్లి వైపునుండి, సముద్రపువైపునుండి. ఈ మూడువైపుల కాచుకొంటే సరిపోతుంది.’

‘దెబ్బ... కాచుకోవటం... ఎవరినుండి ? ముస్లిముల నుండి... సహజంగా యీ మూడు వైపులనుండే ముస్లిములు దెబ్బతీస్తారు. అయితే యీ వాలంటీరు లేం చెయ్యాలి?’

‘ముస్లింగులాండా బజారులోకనిపించగానే విజిలేయాలి. వేస్తే ఎక్కడివారక్కడ తప్పకొంటారు.’

‘గూండాలునేది ఒక్క ముస్లిములకేనా? హిందువుల కది వర్తించదా?’ అని కమిటీని ప్రశ్నించాడు నిర్మల్.

‘నీకు తెలియదు నిర్మల్. గూండా అనేపదం ఒక్క మహమ్మదీయులకే చెల్లుతుంది.’ అన్నా డొక సీనియరు మెంబరు.

మీటింగు అయిపోగానే నిర్మల్ అహమ్మద్ని కలసి కొని ‘వీరంతా కరడుగట్టిన హిందూమహాసభవాళ్ళలా నాకు కనిపిస్తున్నారు. నీవు వీరితో ఎలామెలుగుతావా?’ అన్నాడు

‘ఫరవాలేదు నిర్మల్. ఇలాంటి అంధవిశ్వాసమున్న వాళ్లు యిరుపక్షాలలోనూ వున్నారు. మాహిం ముస్లిములలోగూడ యిలాంటి పుకార్లు వ్యాపించాయి. మన శాంతిసంఘం చాటు మాటుగా ఆయుధాలు స్వీకరిస్తున్నదని, దీనిని మాటుబెట్టు కొని శివాజీపార్కులోని హిందువులంతా మనమీద దాడి చేయబోతున్నారని వారిలో పుకార్లు పుట్టాయి.’



మందకొడిగా శాంతిసంఘపుపని సాగిపోతూనే వున్నది. వా లం టీ ద్లు, యూనిఫారాలు, బిగుల్సు, తీర్మానాలు, పోలీసు కమీషనరుకు అప్లికేషన్లు—

కాని శాంతిసంఘంచేసేప్రచారం వ్యర్థమైపోయింది.

‘ముస్లిం గూండాలు’

‘హిందూ గూండాలు’

‘రాళ్ళు, కర్రలు, కత్తులు, మీ ఇంట్లు జాగ్రత్తచేయండి’

‘నా ఇంట్లో పది లాఠీలు దాచాను’

‘ఆ ముస్లింగూండాలను రానివ్వండి. పీకకొరుకుతాను’

‘ఆ కాఫిర్ గూండాలను రానివ్వు, పలావ్ చేస్తాను’

శాంతి. శాంతి. శాంతి.

‘అజంతా గుహాంతర్భాగముల ఎల్లెడల శాంతి, నిశ్చలత్వము తాండవిస్తోంది. మనం యిక్కడ కొన్నాళ్ళుంటే నీ హృదయానికి తగిలిన గాయం తప్పకుండా నయమవుతుంది’ అన్నది భారతి.

‘గుహలన్నీ చూశాం. ఇంకొక్కటి మాత్రమే మిగిలియున్నది. కాని యిందులో మీరు అపూర్వ శిల్పకళానైపుణ్యమును గాంచలేరు. ఇందులోనిగోడలు, చిత్తరువులు పైకప్పు స్తంభాలు అన్నీ అసంపూర్ణంగా వున్నవి. ఏదో కారణంవలన యీ గుహలోని పని అసంపూర్ణంగా నిలచిపోయింది’ అంటూ గైడు సాగిపోతూనే వున్నాడు.

అసంపూర్ణమైన పని ! నిర్మల్ గూడా బొంబాయిలో తనపని అసంపూర్ణంగా విడచిరాలేదా? అసంపూర్ణం... శాంతి సంఘం... కార్యవర్గం... ఆఖరి మీటింగు.

నిర్మల్ మొదటినుండి యీ వాలంటీరులకు బదులు (I. N. A.) ఇండియన్ నేషనల్ ఆర్మీ వాళ్ళను పెడితే వాళ్లు మంచి దేశభక్తులు. వాళ్ళలో కులతత్వా లంటూ లేవు. మానవసేవే మాధవసేవ అనే భావంతో కృషిచేస్తారు' అంటూ వాదిస్తూనేయున్నాడు. ఈమీటింగులో యీ వాలంటీరులకు బదులు పద్నాలుగుమంది I. N. A. మెంబర్లను నియోగించమని శక్రటరీ రిపోర్టు చదివేసరికి నిర్మల్ ఆనందానికి మేరలేకపోయింది. ఇప్పుడు శాంతిసంఘం చక్కని పంథాలో నడుస్తుందని భావించాడు నిర్మల్. కాని వెంటనే కొంతమంది వ్యతిరేకించారు.

“ఈపద్నాలుగు మంది I. N. A. లలో ఒకముస్లిం గూడా వున్నమాట నిజమేనా?” అన్నా డొక లాయరు.

“అవును, ఒక్కడు మాత్రమే” అన్నాడు శక్రటరీ.

“ఈవిషయమే గోలగా మాపేటలో చెప్పుకొంటున్నారు” అన్నా డొక గుజరాతీ సేట్.

“ఘోరం, ఘోరాతిఘోరం” అన్నా డొక మార్వాడి.

“ముస్లిముని వాచ్ మాన్ గా ఎందుకు నియోగించారో తెలుపవలసిందని నేను శక్రటరీ గారిని కోరుతున్నాను” అన్నాడు లాయరు.

“అతనిని తొలగించకపోతే చిల్లిగవ్వచందాయివ్వను” అన్నాడు సేట్.

“నిజమే. మా పేటలో గూడా యీమాటే అంటున్నారు” అని బలపరచాడు ఒక డాక్టర్.



“మన స్త్రీలగౌరవ ప్రతిష్ఠలు నాశనం కావడానికీదొక హేతువు” అన్నాడు మార్వాడి.

“నేను శక్రటరీగారినుండి సమాధానం కోరుతున్నాను” అని బల్లగుద్దాడు లాయరు.

“చెప్పితిరాలి” అని లేచాడు ప్రెసిడెంటు.

ఈ ఉద్దేశాన్ని చల్లబరచ ప్రయత్నించాడు శక్రటరీ. “ఒక ముస్లింని హచ్ మాన్ గా నియమించినంత మాత్రాన మునిగిపోయిం దేమిటో నాకర్థంకాలేదు. I. N. A. పై నికులకు కులతత్వాలు, మత భేదాలులేవు. సేవ చేయడమే వారి పరమావధి. కాదని మీరు తీర్మానిస్తే ఏదో వంకతో అతనిని తొలగిస్తాము”

“అవశ్యం”

“తక్షణం”

“ఆలస్యా దమృతం విషం” అన్నారు. ఈమాటలు విని అహమ్మద్ చిరునవ్వు నవ్వుకొన్నాడు.

అతని నవ్వు చూచేసరికి నిర్మల్ హృదయానికి బాధ కలిగింది. ‘లేదు. లేదు’ అంటూ ఉద్దేశకంతో అరిచాడు. ‘I. N. A వాళ్ళలోనున్న ముస్లింని తీసివేయడానికి యీ కమిటీ ఏకగ్రీవముగా తీర్మానించింది’ అని శక్రటరీ మినిట్ బుక్కులో వ్రాయబోతున్నాడు. ‘లేదు! లేదు!! లేదు!!’ అంటూ నిర్మల్ కుర్చీలోనుండి లేచి తటాలున శక్రటరీచేతిలో నున్న కలాన్ని పొడేసి లాక్కున్నాడు. ఆ ఊపులో సిరా తుడుపొకటి ఆ తీర్మానంమీద పడింది.

‘నే నీ తీర్మానాన్ని ఎదిరిస్తున్నాను. నే నీ తీర్మానాన్ని వొప్పకోను. ముమ్మాటికీ వొప్పకోను. ఒకరు ఎదిరించి నా తీర్మానం ఏకగ్రీవంగా ఆమోదించబడిందని వ్రాయడానికి వీలులేదు. తొమ్మిదిమంది తీర్మానానికి అనుకూలంగా వోటు చేసినా ఒక్కరే పదిసార్లు ఎదిరిస్తే ఆ తీర్మానం నెగ్గగూడదు. ఇటువంటి తీర్మానంచేయడం శాంతిసంఘానికే అవమాన కరం. అప్రతిష్ట. కుల తత్వాలు సమసిపోవాలని మనం ఒక వంక ప్రచారంచేస్తూ, మనమే కులతత్వాలవలలో తగుల్కొంటున్నాము. ఈ తీర్మానాన్ని మీరు ప్యాసు చేస్తే నా విద్యుక్త ధర్మంగా యిందులోని అంతరాధాన్ని పత్రికలద్వారా ప్రజల కెరుకపరుస్తాను.’

‘నీదంతా వృధా కంఠశోష’ అన్నట్లు అహమ్మద్ బిగ్గరగా నవ్వుకొన్నాడు.

వెంటనే మార్వాడీ అందుకొని, ‘మనహిందువు లెటువంటి కష్టాలలోవున్నారో నీకు తెలియదు నిర్మల్’ అన్నాడు.

‘ఈ ముస్లిముని తీసివేయకపోతే మేముక్కడమ్మిడి చందా యివ్వం’ అన్నాడు సేట్.

‘మేమంతా రాజీనామా దాఖలుచేసి హిందూమహాసభవాళ్ళ స్వయంసేవకసంఘములో జేరుతాం’ అన్నాడు డాక్టర్.

‘ఒక్క విషయ మాలోచించు నిర్మల్. ఇదంతా హిందువులు నివసించే ప్రదేశం. పాప మా ముస్లిముకు ఏదైనా అపాయం సంభవిస్తే దానికి బాధ్యులెవరంటావ్? గస్తీతిరిగేటప్పుడు అతని కేదైనా అపాయం రావచ్చు. అప్పు



డతనిని రక్షించేదెవరు.?' అంటూ తార్కికాన్ని ఉపయోగించి, చూచారా నా తడాఖా అన్నట్లు మిగతావారి వైపు చూచాడు లాయరు.

తీర్మానం పాసయినది. నిర్మలహృదయం అట్టుడికినట్టుడికిపోయింది. అజ్ఞానులతో తర్కించి లాభంలేదని ఊరుకున్నాడు.

కాని అన్నిదిశలనుండి 'నిర్మల ఏమీ మాట్లాడలేదు' 'నిర్మల ఏమీ వినలేదు—'

అనేనాక్యాలు వినవస్తున్నవి. అతనిమనస్సు చివుక్కుమన్నది.

కలకత్తా-బాంబే-నాకాలీ-బీహార్ - పంజాబ్-రావల్పిండి-లాహోర్-అహమ్మదాబాద్ ...!

ముస్లిములను ఖూనీ!

హిందువులను సఫా!

రక్తపు సెలయేళ్లు! రక్తపు నదులు! రక్తసముద్రం! ఈర్ష్య, ద్వేషం! హింసాకాండ, కత్తిపోట్లు! కుప్పలుతిప్పలుగా వీధులలో పడివున్న శవాలు, ఈగలు ముసురుతున్న కళేబరాలు, వాసనగొడుతున్న పీనుగలు, ఆకాశాన ఆడే గ్రద్దలు, రాబందులు... ఆకాశానికంటే మంటలు... విదేశీయులు నవ్వడానికి, హేళనచేయడానికి కారణమైనవి.

నిర్మలతలకాయ పెద్ద రైల్వేజంక్షన్లైంది. కొన్ని రైళ్లు పట్టాలమీదుగా సాఫీగాపోతున్నవి. కొన్ని ఒకదానితో ఒకటి డీకొంటున్నవి. ఇదంతా I. N. A. లో ముస్లింమెంబరుని తీసివేసినందులకు వచ్చిన పరిణామం.

నేతాజీ సుబాస్ చంద్ర బోస్, ఆయన స్థాపించిన ఇండియన్ నేషనలు ఆర్మీ J. N. A., దానియొక్క వీరోచిత కృత్యాలు, అది సల్పిన స్వాతంత్ర్య పోరాటాలు, అది ధారపోసి వరక్తం, అది చేసిన త్యాగం అంతా బూడిదలో పోసిన పన్నీ రేనా? దానినాయకులు, ప్రతి ఒక్కరు నిరుపయోగం. శివాజీ పార్కులోని శాంతి సంఘాలు నిష్ప్రయోజనం. అందులో పని చేయడం తెలివితక్కువ. ఈ పరిస్థితులలో బాంబాయిలో వుండటం మనవసరం. అస లికజీవించడం నిరర్థకం. వీడు హిందువు, వీడు మహమ్మదీయుడు, వీడు సిక్కు, వీడు కిరస్తానీ, అంటూ వీళ్ళ ముఖాన అట్టలు కట్టుకు తిరుగుతున్నారు. స్వాతంత్ర్యము, శాంతి, ఐక్యతలకంటే యిదే వారి నెక్కువగా ఆకర్షించింది.

శాంతి సంఘం కార్యవర్గమంతా నోళ్లు తెరుచుకొని భూతల్లా కనిపించారు నిర్మలకు. ఈ పది భూతాలే కాదు. అన్ని వైపులనుండి అనేక భూతాలు నోళ్ళు తెరుచుకొని తన వైపు వస్తున్నట్లు కనిపించినది. అందులో కొన్నింటికి గడ్డాలున్నవి. కొన్నింటికి నెత్తిమీద శిఖలున్నవి. ముస్లిము, హిందువు, బెంగాలీ, బీహారీ, పంజాబీ, పఠాన్, మహారాష్ట్ర గుజరాతీ, సింధీ - అన్ని భూతాలూ వున్నాయి. అన్నీ రక్త దాహం గొని వున్నాయి. రక్తాన్ని జుర్రుకోవాలని 'రక్తం రక్తం' అని అంగలారుస్తున్నాయి.

‘బ్రతకాలనివుంటే పారిపో’ అని నిర్మల హృదయం అలారంలా హెచ్చరించసాగింది.



కాని ఆనాడు మీటింగు పూర్తయేవరకూ యెక్కడకూ కదలలేదు. మరునాడు భారతిని వెంటబెట్టుకొని బొంబాయినుండి బయలుదేరాడు.

‘ఎక్కడకు వెళ్ళుదా’మని అడిగింది భారతి.

‘రక్తపాతం - దెబ్బలాటలు - పత్రికలు, రేడియో - హిందువులు-ముస్లిములు-కత్తులు, బాంబులు-మతపిచ్చి-ఇండ్లు తగలబెట్టుకోడాలు — గూండాలు లేనిచోటుకు వెళ్ళుదాం. దూరంగా, చాలాదూరంగా, యీ ప్రపంచానికిదూరంగా, యీ జీవితాలకుదూరంగా వెళ్ళుదాం’ కొంచెం సేపాలోచించి ‘అజంతా వెళ్ళుదాము’ అన్నది భారతి.

అహమ్మద్ యూనిఫారంలోవచ్చి వారిని స్టేషనులో కలుసుకున్నాడు. ‘ఈ అజ్ఞానాంధకారమునుండి బయటపడి కొన్నాళ్లు వెన్నెల వెలుగు బాటల్లో విహరించడంమంచిదే! కాని వచ్చే ఆదివారం జనరల్ బాడీ మీటింగున్నది. అది మాత్రం మరచిపోకండి. ఆ మీటింగులో నేను కొన్ని ముఖ్య మైనతీర్మానాలు పెట్టబోతున్నాను. అందుచే మనం ప్రజల్లో మంచి పలుకుబడి సంపాదించవచ్చు. మీ రానాటికి తప్పక రావాలి’ అన్నాడు.

‘నే నికెన్నటికీ ఆ సంఘంలో పనిచేయను’ అని నిర్మల్ అంటుండగా బండికదిలింది.

‘అలా అనకు నిర్మల్! మన మీ పనిని అసంపూర్ణముగా విడిచిపెట్టగూడదు.’ అంటూ అహమ్మద్ బండివెంట కొంతదూరం నడిచాడు.

\*

\*

\*

... అసంపూర్ణం ...

‘ఏంచేస్తాం. ఒకరు చేయగలిగిన దేదో చేస్తారు. ఈ అజంతాగుహ, పైకప్పు, స్తంభాలు, గోడలు అన్నీ అసంపూర్ణముగా లేవా? ఎనిమిదివందల సంవత్సరాలు కష్టపడి గూడా యీ గుహ నిలా అసంపూర్ణంగా ఎందుకు విడిచి పెట్టినారు? ఏమంటావ్ భారతి?’—

గైడుకాని భారతికాని, అక్కడ లేరు. నిర్మల్ ప్రశ్న ఆ గుహంతా సంచారంచేసి తిరిగి అతనివద్ద కేవచ్చింది. భావతరంగాలలోపడి కొట్టుకుంటూ చీకటిగానున్న ఒక మూలకు చేరాడు. భారతికి గైడుకి అతను కనిపించకపోయే సరికి ఒక వేళ విసుగెత్తి రహదారీబంగళాకు తిరిగి వెళ్ళిపోయి నాడేమోనని భావించారు.

ఆ గుహలో, చీకటి మరుగున రెప్పవేయకుండా ద్వారమువైపుచూస్తూ నిశ్చలంగా కూర్చున్నాడతను.

చరమ భానుని అరుణ కిరణాలు కొండకు, లోయకు బంగారు మలామావేస్తున్నాయి. చీకట్లు మెల్లమెల్లగా గుహలలో ప్రవేశిస్తున్నాయి. నిర్మల్ లేచి అసంపూర్ణంగా నున్న ఆ గుహను ఆఖరుసారిగా ఒక్కమాటు చూచి వెళ్ళుదామనుకున్నాడు. ఇంతలో ఎవరో చీకటిలో కొవ్వవత్తి పట్టుకొని మామూలుద్వారమునగాక వెనుకవైపునుండి వస్తున్నట్లు గమనించాడు నిర్మల్. గైడే తనను వెదకుకుంటూ వస్తున్నాడని మొదట్లో అనుమానించాడు. కొవ్వవత్తి వెలుగులో, బోడితల, పసుపుపచ్చని అంగరఖాతో నున్న బౌద్ధ బిక్షువుని చూచేసరికి అతని అనుమానం పటాపంచలైపోయింది.



ఈ గుహతో ఎంతో పరిచయమున్నవానిలా కనిపించాడు అతడు. నిర్మల్ అక్కడున్న సంగతిగూడా గమనించకుండా ఎంతో ప్రశాంత చిత్తంతో మెల్లగా ఒక స్తంభమువద్దకు పోయి, కొవ్వవత్తి నొకగూటిలోపెట్టి అంగరఖాలోనుండి ఉలి, సుత్తె తీసి ఆ స్తంభం చెక్కనారంభించాడు.

అడుగుల చప్పుడు విని నిర్మల్ వెనుదిరిగి చూచేసరికి నీడలోనుండి యింకా కొంతమంది బౌద్ధబిక్షువులువస్తున్నట్లు కనిపించింది. వారిలో ఒక్కరుగూడా తలయెత్తి నిర్మల్ వంక చూడలేదు. అందరూ కొవ్వవత్తుల నక్కడపెట్టి స్తంభాలు మలుస్తూనో, శిల్పాలు చెక్కుతూనో, చిత్తరువులు వ్రాస్తూనో వారివారి పనులలో తన్మయులై నారు. కొంతమంది దానిని సాపుచేస్తూవున్నారు. వెనుకనే కొంతమంది దానిమీద చిత్రాలుగీస్తున్నారు. అసంపూర్ణముగానున్న గుహ ఉలుల మ్రోతతో ప్రతిధ్వనించసాగింది.

కొంతసేపు నిశ్చేష్టుడై నిలబడిపోయాడు నిర్మల్. గుక్కెత్తిప్పుకొని మొదటిబిక్షువువద్దకుపోయి 'మీకడ్డువచ్చి నందుకు ఊమించండి.మీరిలా పనిచేస్తుంటే నా కాశ్చర్యంగా వున్నది.' అన్నాడు.

‘ఎందుకు?’

‘ఈ గుహ యిలా ఎల్లకాలమూ అసంపూర్ణంగానే నిలిచివుంటుందని భావించాను.’

‘ప్రపంచ మిప్పటికీ యింకా అసంపూర్ణముగానే యున్నది. మానవులుగూడా అసంపూర్ణముగానే యున్నారు. వారిలోని మానవత్వ మిప్పటికీ పరిపూర్ణత్వమునుచెందలేదు.

కాని యీనాడు కాకున్నా, ఏనాటికైనా నా నాడు పరిపూర్ణత్వమును సాధించితీరుతారు.'

చికాకుగానున్న నిర్మల్ బుద్ధి యిందులోని భావాన్ని గ్రహించలేకపోయింది. 'అయితే ఎన్ని సంవత్సరాలనుండి మీ రీపనిలో నిమగ్నులైవున్నారు?' అని నిర్మల్ తిరిగి ప్రశించాడు.

'ఎనిమిదివందల సంవత్సరాలు'

'ఎనిమిదివందల సంవత్సరాలే! మీరు చూస్తే నాకంటే'

'నాకుముందు నాతండి', అతనికిముందు అతనితండ్రి ఒకతరంతరువాత మరొకతరం. కర్మచక్ర మీలా పరిభ్రమిస్తూ వుంటుంది.'

వ్యక్తికత సంభాషణలోకి దింపాలని 'మీ పేరేమిటి?' అన్నాడు నిర్మల్.

'ఇక్కడివారికి పేర్లంటూ వుండవు'

నిజమే! ఏశిల్పంమీదగాని, ఏచిత్తరువుమీదగాని అజంతా గుహలలో ఎక్కడా అజంతా శిల్పులపేర్లు కనిపించలేదు నిర్మల్ కి. కళారాధకు లిలా నిరాడంబరముగా అమరజీవులై వుంటారనిపించింది.

'మీరంతా ఎందుకిలా కష్టపడి పనిచేస్తారు?' అని ప్రశ్నించాడు నిర్మల్.

'అది మానవుని విద్యుక్తధర్మం. ప్రతిఫలాపేక్షతో మేమీపని చేయడంలేదు.'

'అయితే యిది పూర్తిగావడానికి ఇంకెంతకాలం పడుతుంది?'



‘ఎవరు చెప్పగలరు?

‘ఈగుహ—’

‘బహుశా రెండువందల సంవత్సరాలు పట్టవచ్చు. తరువాత మరొకటి మొదలుపెడతాం. తరువాత మరొకటి—’

‘అయితే అజంతా ఎప్పటికీ పూర్తికాదన్నమాటేనా?

‘మానవుడు పరిపూర్ణత్వమును చెందనంతవరకూ అజంతా పూర్తిగాదు.’

నిర్మల్ అల్పపరిజ్ఞాన మంతటి ఉన్నతశిఖరాల కెగురలేకపోయింది. అతడు అపహాస్యంగా ‘అయ్యా! దయచేసి తమరిది సెలవివ్వండి. అనేకవందలసంవత్సరాలు, అనేకవేలమంది, అమూల్యమైన కాలాన్ని, మానవశక్తిని, బుద్ధిబలాన్ని ఎందు కిలా దుర్వినియోగంచేస్తున్నారు? ఎందుకు? దేనికొరకు? ఈకొండకోనల్లో యీశిల్పాలను, చిత్రపులను తీర్చిదిద్దడంలో మీ ఉద్దేశ్యమేమిటి?’ నిర్మల్కి ఆవేశం వచ్చింది. స్థాయి హెచ్చించి ‘దేనికొరకు? మీ కాలాన్ని, శక్తిని యిలా రాళ్లు చెక్కడంకింద వృధాగా వ్యయపరచేకంటే, విశ్వమానవ కళ్యాణానికి, సాభాగ్యత్యానికి వినియోగించివుంటే ఎంతైనా బావుండేది’ అన్నాడు.

అలా జరిగివున్నట్లయితే యీనా డిలా ఒకరి నొకరు గొంతులు కోసుకొనేవారుకారు. ఇంత రక్త పాతం జరిగేదిగాదు. మమ్మలను మోసపుచ్చడానికి. తప్పుత్రోవలను బెట్టడానికి, మామనస్సులను చికాకుపెట్టడానికి మీరు అజంతా గుహలను మలుస్తున్నారు. మీరు మాకు పిరికిమందు పోస్తున్నారు. ఈ గుహలు పారిపోయివచ్చేవారికి స్వర్గము. సత్యా

న్నుండి జీవితాన్నుండి, ప్రపంచాన్నుండి, నిజాయితీనుండి పారిపోండని ప్రోత్సహిస్తున్నది అజంతా.

ఈమాటలకు బౌద్ధభిక్షువు జవాబివ్వదలచలేదు. అతని అమాయకత్వమునకు జాలిపడి ఒక్క చిరునవ్వు నవ్వి తన పనిలో లీనమైనాడు.

నిర్మల్ వెనుకటి ఆవేశముతోనే 'అజంతా యొక్క ప్రయోజన మేమిటి? అది లోకానికి ఇచ్చే సందేశ మేమిటి? అన్నాడు.

'విను'

అంటూ బౌద్ధభిక్షువు తనపని ప్రారంభించాడు. క్లిక్-క్లిక్-మనే ఉలులచప్పుడు తప్ప మరో శబ్దము లే దాగుహలో.

బౌద్ధభిక్షువు అజంతాయొక్క ప్రయోజనాన్నిగూర్చి, అది యిచ్చే సందేశాన్ని గూర్చి పెద్ద వేదాంత పరమైన ఉపన్యాసాన్నిస్తాడని చెవులునిక్కించుకు కూర్చున్నాడు నిర్మల్. ఉలి యొక్క క్లిక్ క్లిక్ మనే శబ్దము తప్ప భిక్షువు పెదవి దాటి ఒక్క మాటగూడా రాలేదు. పండుటాకుల్లా రాతి పెచ్చులు ఊడి క్రింద బడుతున్నాయి.

'అజంతా యిచ్చే సందేశం...?'

ఇంతలో అతని కేదో దివ్యానుభూతికలిగి ఆ వాక్యమలా మధ్యలోనే ఆగిపోయింది.

ఉలుల చప్పుడు తప్ప మరొక శబ్దము లే దా గుహలలో. అజంతా యిచ్చే సందేశ మిదే కాబోలు. బౌద్ధభిక్షువు 'విను' అన్న దిదే కాబోలు!



నిర్మల్కు వివేకోదయం కావడం బౌద్ధభిక్షువు గమనించాడు. తనపని తాను చేసుకుంటూనే ఒక్క చిరునవ్వు నవ్వాడు. వేదాంతులకు సైతం అర్థంకాని ఒక దివ్య సందేశాన్ని తెలిసికొన్నాడు నిర్మల్. భూమాత ఒడిలో పండుకొని అమందానందాన్ని అనుభవిస్తున్నట్లు భావించాడు.

క్లిక్ - క్లిక్ - క్లిక్ -

ఒక్కొక్క సుత్తైదెబ్బ ఒక్కొక్క సందేశం.

పని-కష్టపడి పనిచెయ్యి-సోమరిగా కూర్చుండకు.

ఈ కొండలను తొలచడం మానవుల పని. అందులో

నుండి కళ ఆవిర్భవిస్తుంది. మానవజీవితముయొక్క చరమలక్ష్యం కళ. కళలేనిదే జీవితములేదు. ఈచిత్రతాలను గీయడం మానవుని విధి. అందుచే మానవునిలో పశుత్వం నశిస్తుంది. ఈ రంగులను వేయడం మానవుల కర్తవ్యం. అందుచే మానవులకు పరిపూర్ణత్వం సిద్ధిస్తుంది. పని అంటే ఋజుమార్గం—

క్లిక్ — క్లిక్ — క్లిక్

లయబద్ధమైన శబ్దం. ఈనాడు కాకున్న రేపు,

వందసంవత్సరములకు — కాకున్న రెండువందల సంవత్సరములకు, యీ రాళ్ళన్నీ అందాలు చిందుతూ మహోత్కృష్టమైన కళాఖండాలుగా రూపొందుతాయి. ఒకరుకాదు. ఇద్దరుకాదు, అనేకవేలమంది శిల్పులు యీ కళాఖండాలకై తమజీవితాలను ధారపోస్తారు. తరతరాలకుగూడా యీపని పూర్తిగాదు. అసలు కళయొక్క చరమలక్ష్యం మానవ పరిపూర్ణత్వమే.

క్లిక్ - క్లిక్ - క్లిక్

లయబద్ధమైన శబ్దము.

ఈనాడుగాకున్న రేపు, వందసంవత్సరములకు గాకున్న రెండువందల సంవత్సరాలకు, ఈనాడు గాకున్న ఏదో ఒక నాడు మానవుడు పరిపూర్ణత్వమునుపొంది విజ్ఞాన, వికాసాలతో విరాజిల్లాలి. ఒకరు కాదు, ఇద్దరుకాదు, అనేకవేల మంది అందులో భాగస్వాములౌతారు. తరతరాలుగా శాంతి సౌఖ్యాల ననుభవిస్తారు. మానవపరిపూర్ణత్వమే దాని చమరలక్ష్యం.

క్లిక్ క్లిక్ క్లిక్

లయబద్ధమైన శబ్దము. ఆ బౌద్ధభిక్షువు తన బొటన వ్రేలికి దెబ్బతగిలినసంగతికూడా తెలియని తన్మయత్వములో పనిచేస్తున్నాడు. రక్తం ధారగా ఆ రాతినేలమీద పడుతున్నది. ఈ కారణంగా అజంతా యుగయుగాలు నిలచి వుంటుందని భావించాడు నిర్మల్. ఈచిత్తరువులన్నిటికి రంగులకు బదులు, కళాకారుల రక్తమే ఉపయోగించివుంటారనుకొన్నాడు.

బాలభానుని ఆరుణ కిరణాలు దిశావలయాన్ని ఆక్రమించాయి. ఆప్రదేశమంతా నిర్జనంగా కనిపించిందినిర్మల్కు. ఆ శిల్పులుగాని, చిత్రకారులుగాని, క్రొవ్వాత్తులుగాని కను చూపుమేరలో కనిపించలేదు.

ఇదంతా కలగాతోచిందతనికి, ఎంత అద్భుతమైన కల! 'ఇది తప్పక కలే అయివుంటుంది. ఇప్పటి పరిస్థితులలో, ఇటువంటి వాతావరణములో, ఇటువంటి కల రావడములో ఆశ్చర్య మేమీలేదు' అనుకుంటూ అతను రాత్రి బౌద్ధ



బిడ్డవు చెక్కిన స్తంభమువద్దకుపోయి చూచేసరికి దాని మీద క్రిందటిరోజులేని తామర కమల మొకటి చెక్కబడి యున్నది. ఇదిగూడా కలేనా? ఊహేనా?

అతని చూపులు అప్రయత్నంగా రాతినేలమీద వ్రాలాయి. రక్తపుమరక ... .. కనిపించింది ... ఎర్రని రక్తము ... ..

భారతిని కలుసుకోకుండానే అతను తిన్నగా రైలు స్టేషనుకు వచ్చి బొంబాయికి టికెట్టు తీశాడు. మరునాడు ఆదివారం. రేపు జరిగే మీటింగులో అహమ్మద్ పెట్టబోయే తీర్మానాలను బలపరచేటందుకు ఏమైనాసరే, రేపు బొంబాయిలో ఉండాలనుకొన్నాడు. దెబ్బలాటలనుండి, జీవితా న్నుండి, బొంబాయినుండి పారిపోగూడ దనుకొన్నాడు. రైలులో తోటిప్రయాణీకు డెవరో 'అజంతా పోయి వస్తున్నారా?' అనిప్రశ్నించాడు. లేదు — లేదు — నేనిప్పుడు అజంతాకు అభిముఖంగా పోతున్నాను' అని జవాబు చెప్పాడు నిర్మల.

## పు త్న డు

‘మంచిది. ఇంక మీకు నా ముఖ మెన్నటికీ చూపించను.’ ఈ శబ్దము తాకూర్ కృష్ణసింహుని కర్ణపుటాల్లో మాటిమాటికి ప్రతిధ్వనిస్తున్నది. ఆ వాక్యంలోనున్న ప్రతి అక్షరమూ బాకులా అతని హృదయాన్ని దూసుకుపోయి బాధ కలిగిస్తున్నది. చిరాకుపెడుతున్నది. కోపాన్ని పుట్టిస్తున్నది. తోచకుండా చేస్తున్నది.

‘మంచిది, ఇంక మీకు నా ముఖ మెన్నటికీ చూపించను’ అంటూ అతను వెళ్ళిపోయేటప్పుడు చివికి, పాలీషుహీనమైన అతని బూట్ల చప్పుడులో నిశ్చయత్వము, ధృఢసంకల్పము, ఉద్రేకము స్ఫురించాయి.

రంగువేసిన మీసాలను అలవాటుప్రకారం సవరించుకొంటూ యిలా ఆలోచించనాగాడు తాకూర్ సాహెబ్: ప్రపంచము ఏమికాబోతున్నది? రైతులు జమిందారులకు ఎదురుతిరుగుచున్నారు. కార్మికులు పెట్టుబడిదారుల నెదుర్కొంటున్నారు. కొడుకు తండ్రిని ధిక్కరిస్తున్నాడు. తరతరాలనుండి వస్తున్నసంబంధం, ఆచార వ్యవహారాలూ, సాంఘిక వ్యవస్థ



అంతా మట్టిలో కలిపేస్తున్నారు. భారతదేశ మొక్కలే రెండుముక్కలుగాలేదు. ప్రతికొంపా, ప్రతికుటుంబమూ, చివరకు ప్రతిమనిషి రెండుముక్కలైపోయాడు. కొడుకుతండ్రితో కూతురుతల్లితో, భార్యభర్తతో వేరైపోతున్నారు. అందాకా ఎందుకు? ఒక్కగర్భవాసాన జన్మించిన అన్నదమ్ములే తన్నుకు చస్తున్నారు. ఇదంతా ఆఖరుకు ఏమి కాబోతున్నదో?

ఈ ప్రశ్న అతని హృదయ కవాటాన్ని పట్టుకొని వ్రేలాడుతున్నది. ఆఖరికి ఏమి జరుగబోతున్నది?

అతని ప్రశ్న తన ఆఫీసుగదిలోని గోడల నడిగాడు. గోడలపైనున్న తన పూర్వుల తైలవర్ణచిత్రాల నడిగాడు. చిరునవ్వు నెన్నెల లొలకబోస్తున్న అహింసామూర్తులు గాంధీజీ, బుద్ధభగవానుల విగ్రహాల నడిగాడు. వాకిలి ముందు ఎగురుతున్న త్రినర్ణపతాకాన్ని అడిగాడు. బంగారు ఫ్రేములో బిగించబడివున్న భారతమాత నడిగాడు. ఇంటి భారాన్నంతా నెత్తినబెట్టుకొని మోస్తున్న రాతిస్థంబాల నడిగాడు. అద్దాల బీరువాలలోనున్న లా పుస్తకాల నడిగాడు. గోడపై గాలికి పక్షిలాకొట్టుకొంటున్న కాలెండరు నడిగాడు. గోడగడియారా నడిగాడు. డబ్బుతో మూలుగుతూ మూలనున్న ఇనుపపెట్టె నడిగాడు. ఆఖరికి రత్న ఖచితసింహాసనముపై విరాజిల్లుతున్న మహారాజులా ఇనుపపెట్టెపైనున్న తెల్లని ఖద్దరుటోపీ నడిగాడు.

ఈ అశాంతి, ఈ అవ్యవస్థ, ఈ విద్రోహం ప్రశాంత మయసమాజంలో ఏ విప్లవాలు తీసికొనిరానున్నవో!

అతని హృదయకుహరాన్నుండి వెలువడిన యీ ప్రశ్న అనే రబ్బరుబంతి, గోడలకు, గడియారానికి, తైలచిత్రాలకు ఇనుపపెట్టెకు, కాలెండరుకు కొట్టుకొని తనవైపే తిరిగి వస్తున్నది. కాని జవాబుమాత్రం ఎక్కడనుండి రావడంలేదు. ఇంట్లోనున్న ప్రతివస్తువు మౌనముద్ర వహించింది. ఒక్క ఆఫీసుగదే కాదు. ఇల్లంతా పాడుబడినట్లున్నది. ఒక్కగాను ఒక్కకొడుకు ఇంటికైనవెలుగు వెళ్ళిపోగానే యింట్లో అంధకార మావరించింది. ప్రతివస్తువు నిష్ప్రయోజనంగాకన్పించసాగినది. అతడు ఇంట్లోనున్న ఆనందాన్నంతా కొల్లగొట్టుకుపోయాడు. అసలతడే స్వయంగా యింటియొక్క ఆనందం. మహారాజుల గోరీలాగున్న దిప్పు డీయిల్లు. అలంకారాలుంటవిగాని ఆత్మవుండదు.

అతని కుమారుడు—ఆనంద్—

ఇరువది రెండు సంవత్సరాల క్రిందట అతనికి ఆనంద్ అనే నామకరణంచేశాడు. కుమారుడు జన్మించినాడనగానే అతనికి జీవితములో ఎన్నడూ కలుగని ఆనందం కలిగింది. అందుచే అతనికి ఆనంద్ అని నామకరణం చేశాడు. నిజంగా ఆనంద్ అతనిజీవితానందుడే. అదీగాక ఆనంద్ జన్మించిన నాడే జిల్లాకోర్టులో కృష్ణసింహుడు మొదటికేసు గెలిచాడు. బార్ ఎసోసియేషన్ టీపార్టీచేసి ఎంతో అభినందించింది. ఆనాటినుండి ఫైలుగూడా పెరిగింది. అన్నింటికీ మించిన విషయమేమంటే అన్యాయంగా ఉరికంబ మెక్కించబోతున్న ఒక అభాగ్యజీవి ప్రాణాలుకాపాడాడు ఠాకూర్ జే. ప్రత్యామ్నాయంగా అతడు హృదయపూర్వకంగా, కృతజ్ఞతాసూచకంగా

సమర్పించిన వందనంతో సంతృప్తి చెందాడు. స్త్రీడరువృత్తి కేవలం ధనసంపాదనకొరకేకాదు. ఇలాంటి అభాగ్యజీవులకు న్యాయం, ధర్మం కలిగించడానికని నిశ్చయించుకొన్నాడు.

మహాత్మా గాంధీజీ పిలుపుతో అతని యువకరక్తం వ్రుప్పొంగింది. ఉద్యమంలో ప్రవేశించాడు. సర్వమానవ సౌభ్రాతృత్వం కొరకు ప్రాణాలనైనా సమర్పిస్తానని ప్రమాణం చేశాడు.

రాకూర్ కృష్ణసింహజీ మొదటిదఫా జైలుకి వెళ్ళే నాటికి ఆనంద్ కి నాలుగు సంవత్సరాలు, మూడు సంవత్సరాలు జైలులోవున్నా అతను ఒక్క పర్యాయము గూడా ధైర్యాన్ని కోల్పోలేదు. గాబరాపడలేదు. కర్తవ్య తావిమూ ఢుడు కాలేదు. దేశస్వాతంత్ర్యం అనే దివ్యసంకల్పంలో అతను భార్యను, ఏకపుత్రుని మరచిపోయినాడు. కష్టాలను లెక్కజేయడంలేదు. కాని కొద్దిరోజులలో విడుదల అవుతాడనగా ముద్దుబిడ్డ ఆనంద్ తప్పులు, తప్పులుగానాగ్రసినఉత్తర మొకటి అందింది.

‘ప్రియమైన నాన్నగారికి—’

బాలభానుని అరుణకిరణాల్లా యీ అంక్షరపంక్తు లతని హృదయసీమలో మధురస్మృతులను జాగరితం చేశాయి. తన ముద్దుల ఆనంద్ తల్లి ఒడిలో కూర్చుని చిరునవ్వు వెన్నెల లొలకబోస్తున్నట్లు, తను ఇంతకాలంగా తనను ఎత్తుకొని ముద్దాడనందులకు కోపిస్తున్నట్లు, యింకా ఎన్నో ఎన్నో మధురస్మృతులు అతన్ని చుట్టుముట్టాయి. ఒక్క క్షణకాలం రాకూర్ జీ తననుతాను మరచిపోయినాడు. తన కర్తవ్యాన్ని



మరచాడు. తలుపులు బద్దలుకొట్టుకొని పారిపోదామాలనుకొన్నాడు. కాని యింకా నాలుగుపంక్తులు క్రిందకు చదివేసరికి తనకుతానే ఆ ఊణిక దౌర్బల్యానికి సిగ్గుపడ్డాడు.

‘ప్రియమైన నాన్నగారికి—

అమ్మనుగురించి మీరేమీ భయపడకండి. నేను ఆమె చెప్పినట్లు వింటూ ఆమెను జాగ్రత్తగా కనిపెట్టి వున్నాను. అమ్మ అంటుందిగదా — బాబూ! నీవుకూడామీ నాయనగారి అంతటివాడివి కావాలని. నేనుగూడా మీలాగే విప్లవకారుణ్ణి కావాలనుకొంటున్నాను. మీ ఆనంద్ నిజంగా విప్లవకారు డౌతాడు. మీలాగే దేశంకొరకు పోరాడుతాడు.’ ఈపంక్తులు చదివేసరికి తాకూర్జీకి కన్నుల వెంట ఆనందాశ్రువులు కారజొచ్చినవి.

ఒక్కవారం రోజులు గడచిన తరువాత తన భార్య రాధకు జబ్బుగావున్నదని కుమారునివద్దనుండి మరొక ఉత్తరము వచ్చినది— ‘అమ్మకు చాలాజబ్బుగానున్నది—మాటి మాటికి మిమ్ములను కలవరిస్తున్నది—కొంతమంది సలహా ఏమంటే మీనాయనగారు భార్యకు జబ్బుగా నున్నదని పది రోజులు పెరోలుమీద విడుదలై వస్తే బావుండునంటున్నారు’ ఈ ఉత్తరము చూడగానే తాకూర్జీ మనసు మెత్తబడింది. పెరోలు దరఖాస్తు పెట్టడానికి కాగితం కలం తీసుకొన్నాడు. ఇంతలో భార్యవద్దనుంచి ఆమె వణుకుతున్న చేతులతో వ్రాసిన మరోఉత్తరం చేరింది. ‘మీరు నన్నుగురించి ఎంత మాత్రం బాధపడకండి. ఏ పరిస్థితులలో గూడా మీశిరస్సు వంచకండి. మిన్నువిరిగి మీదపడినా బ్రిటిషు సర్కారుని

విడుదలచేయండని యాచించకండి. మన భాగ్యంలో వ్రాసివుంటే మీరు విడుదల కాగానే కలుసుకొందాము' ఉత్తరము చదివి రాకూర్ దరఖాస్తుఫారం చించి పార వేశాడు.

గాంధీ, ఇర్విన్ ఒడంబడిక జరిగిన తరువాత, ఇతర కాంగ్రెస్ వారితోపాటు రాకూర్ జేగూడా విడుదలైనాడు. ఆయన యింటికి రాగానే కుమారుడు ఆనంద్ అశ్రుపూరిత నయనాలతో స్వాగతమిచ్చాడు. 'నాన్నా! అమ్మ చనిపోయింది' అని చెప్పగలిగాడు. మారుమాటాడలేకపోయాడు.

అటుపిమ్మట ఆ యింటిలో యిరువురూ తండ్రి కొడుకులవలెనేగాక స్నేహితుల్లా మెలగసాగారు. రాకూర్ జే సాయంకాలం కోర్టునుండి యింటికిరాగానే ఆనంద్ ని పిలిచి యిలా ప్రశ్నించేవాడు. 'చూడు ఆనంద్, ఇవ్వాలి మీస్ట్రాల్లో విశేషాలేమిటి?' అని అడిగేవాడు. వెంటనే ఆనంద్ తడుము కోకుండా 'నాన్నగారూ! ఇవ్వాలి మా మాష్టరుగారి మేక రెండు పిల్లలను పెట్టింది. నేను నేరేడుచెట్టు ఎక్కి కొమ్మ విరిగి క్రిందపడ్డాను. ఇదిగో చూడండి, మోకాలికి దెబ్బ తగిలింది. ఇవ్వాలి మాస్కాలుముందునుంచి ఒక బ్రిటిషు పటాలంపోయింది. అంతా కోతుల్లాగున్నారు. వాళ్లు మావంక మింగేద్దామా అన్నట్లు చూచారు. పిల్లలంతా భయపడి పారిపోయారు. కాని నేనుమాత్రం పారిపోలేదు నాన్నా' అనేవాడు. 'సెబాస్ బాబూ! నీవు చాలా ధైర్యశాలివి. పారిపోవడం పిరికివాని లక్షణం. నాకు నీయం దట్టి విశ్వాసమున్నది' అంటూ వీపు చరిచేవాడు రాకూర్ జే.

ఆనంద్ పదిసంవత్సరాల కుర్రవాడై వుండగా ఒక నాడు బడినుంచి ఇంటికివచ్చి తండ్రితో 'నాన్నా నేను బడి నుండి వెళ్ళగొట్టబడ్డాను' అన్నాడు. నేను గాంధీటోపి పెట్టుకొని బడికిపోతున్నానని మా హెడ్ మాస్టరుగారు చాలాసార్లు కోప్పడ్డారు. ఇవ్వాళేవరో ఇన్ స్పెక్టర్ ట - మా స్కూలుకు వచ్చాడు. నా గాంధీటోపి చూచి నా వెంటబడ్డాడు. బ్రిటిషు సర్కారును గురించి నీకు తెలిసిన విషయాలు నాలుగు చెప్ప మన్నాడు. మహాత్మాగాంధీ, జహ్వార్ లాలు, పటేలు, మా నాన్నలాంటి వాళ్ళను అనేకమందిని జైల్లో పెట్టింది-అని చెప్పాను. ఆయన మండిపడి నా రెండు చేతులమీద ఆరేసి దెబ్బలుకొట్టాడు. అన్ని దెబ్బలు కొట్టినా నాకంటి వెంట నీరు రాలేదునాన్నా! ఇంకాచూడు, చేతులెలా కందిపోయాయో' అంటూ తన చేతులను తండ్రికి చూపించి కౌగలించుకొని ఏడ్చాడు.

ఇంతకాలం గతించినా ఈవిషయం దృష్టికి వచ్చినప్పు డల్లా తాకూర్ కంట నీరు పెట్టుకొంటాడు.

చదువుకొరకై ఆనంద్ ని హైస్కూలుకు పంపించి తాకూర్ యింటిలో ఒంటరిగా వుంటున్నాడు. లావు స్త్రీకాలు తిరగ వేస్తూనో, కక్షి దారులతో కోర్టు వ్యవహారాలు మాట్లాడు తూనో, స్థానిక రాజకీయాలతోనో కాలం గడిపేవాడు. ఆయనగారి పై లిప్పుడు బాగా పెరిగిపోయింది. బార్ లో మంచి పేరు సంపాదించాడు. సాలీనా ఆదాయం వేలలో నుండి లక్షలలో పడింది. ఇప్పు డాయన వకాల్తా పుచ్చు కోబోయే ముందు నేరస్థుడు దోషియా, లేక నిర్దోషియా అని



కాదు విచారించేది. అతడు తను అడిగినంత ఫీజు యివ్వ గలడా లేదా అనే విచారిస్తాడు.

థాకూర్ సాహెబ్ అన్నివిధాల ఉచ్చస్థానంలో నున్నాడు. జిల్లాకోర్టునుండి హైకోర్టుకి, మున్సిపల్ కోర్టులకు నుండి చైర్మను పదవికి, తాలూకా కాంగ్రెస్ కమిటీనుండి జిల్లాకాంగ్రెస్ ప్రెసిడెంటుగిరికి వచ్చాడు. వచ్చేఎన్నికలలో రాష్ట్రకాంగ్రెస్ కమిటీమెంబరుషిప్పుకి పోటీచేయాలనుకొంటున్నాడు. రానున్న శాసనసభా ఎన్నికలకు కాంగ్రెసు తరపున నిలవాలనుకొంటున్నాడు.

సెలవుల్లో ఆనంద్ యింటికివస్తే తన ఉన్నతిని చూచి ఎంతో ఆనందిస్తాడనుకొన్నాడు థాకూర్. అతని ట్రాంకు పెట్టెలోనేకాదు, అతని ప్రక్కచుట్టనిండావున్న పుస్తకాలను చూచి ఇతర పిల్లవాండ్రలా మా ఆనంద్ సినిమాలకూ, నాటకాలకూ కాలాన్ని వ్యర్థంచేయడంలేదని భావించాడు. కాని అందులో క్లాసుపుస్తక మొక్కటి లేకపోవడంచూచి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. అన్నీవివిధ దేశాలలో జరిగినవిప్లవచరిత్రలు. 'సెబాస్ట్ బాబూ! నీవుగూడా నీ తండ్రిలా రాజకీయవేత్త వవుతావు' అన్నాడు థాకూర్.

'నేను రాజకీయవేత్తను కావాలని కోరుకోవడంలేదు. విప్లవకారుణ్ణి కావాలనుకుంటున్నా' నన్నాడు ఆనంద్.

'విప్లవం రావాలని అంతా కోరుకొంటున్నాము.' అన్నాడు థాకూర్.

ఈమాటమీద ఎందుకో ఆనంద్ కి విశ్వాసం కలుగ లేదు.

జమిందారుగారు శిస్తు బకాయి చెల్లించకపోతే ఆయన జవాను తనను పట్టుకుకొట్టినాడని పాప మెవరో రైతు రాకూరుగారితో మొరపెట్టుకొన్నాడు.. పైగా తనపొలం కాస్తా ఊడబెరుకుకొన్నారనీ, తమరు కోర్టులో దావావేసి తనకు న్యాయం కలిగించాలనీ వేడుకొన్నాడు. 'నా పొలం నా కిప్పించండి. మీపేరు చెప్పుకుని దీపం పెట్టుకుంటాను.' అని కాళ్ళుపట్టుకున్నాడు.

'అయితే ఫీజేమైనా తెచ్చినావా?' అన్నాడు వకీల్.

పాపం రైతు వణకుచున్న చేతులతో బొడ్డునున్న అయిదు రూపాయలు తీసి రాకూరుగారి కివ్వబోయినాడు. ఆయన మండిపడి జవానును పిలిచి 'యితనిని బయటికి గెంటండిరా' అన్నాడు. ఇంతలో ఆనంద్ ఎక్కడనుంచో లోపలకు వచ్చి సంగతేమిటని తండ్రి నడిగాడు.

'ఈ వెధవ అయిదురూపాయలు తీసుకొనివచ్చి జమిందారుగారిమీద దావా వేయమంటున్నాడు, దావా.'

'అయితే నాన్నగారూ! మీరు పేదరైతు వకాల్తా ఎందుకు పుచ్చుకోరు?'

'దమ్మిడిలేదట. దావా వేయాలట, దావా— ఇక్కడెవరూ తీరిగ్గా కూర్చోలేదు.'

'నేను వకీలుగారి జవాబుకాదు కోరేది. నాన్నగారి జవాబు.'

'డబ్బులేకుండా దావాజరగదని నాన్నగారే చెప్పేది.'

'అయితే ఫీజు నే నిస్తాను ఆకేసు నడపండి.'

‘ఈ కేసు నేను తీసుకోను, ఈ రైతులంతా ఎవరి ప్రజలలో నీకు తెలుసునా? మీ తాతగారి మీనాయనగారి ప్రజలు—’

‘అయితే మీరు వీరిని న్యాయానికి దూరంచేస్తారా?’

‘నీకు తెలియదు ఊరుకో. ఇది మన వక్కరికి సంబంధించిన విషయమే కాదు. జమీందారులందరకు సంబంధించిన విషయం. ఇలా వాళ్ళకు నందిచ్చామంటే నెత్తికెక్కి కూర్చుంటారు. ఈనాడు జమీందారుల కెదురు తిరిగారు. రేపు మన కెదురు తిరుగుతారు.’

‘ఆరోజు తప్పక వస్తుంది.’

‘నీ పిల్ల చేష్టలు మానేయ్.’

‘పిల్ల కాయల మాటలు కావు నాన్నగారూ! మీరు నిరంతరం బయట అనే మాటలే యింట్లో నే నంటున్నది.’

ఈ కారణంగా సెలవులు పూర్తిగా కముందే ఆనంద్ తిరిగి బనారస్ వెళ్ళిపోయినాడు. మాటసామెతగా నన్నా తాకూర్ సాహేబ్ అతన్ని అభ్యంతరం పెట్టలేదు.

ఇన్ని సంవత్సరాలు గతించినా ఆ ఘట్టం నేటికీ తాకూర్ జీకి కన్నులకు కట్టినట్లు కనిపిస్తూనే వున్నది.

ఆరోజునుంచి తండ్రి కొడుకు లిరువురి మధ్యా రాజకీయంగా పెద్ద అగాధ మేర్పడింది. ఇరువురి మధ్య రాజకీయ వివాదం జరిగితే అత నేదో లోకాన్నుండి యిప్పుడే దిగాడా అనిపించేది తాకూర్ జీకి.

తాకూర్ జీ రాష్ట్ర కాంగ్రెస్ కమిటీ మెంబరు, యం. యల్. ఎ. గూడా అయినాడు. కాని ఆనంద్ ఏవిధమైన సంతోషాన్ని వెలిబుచ్చలేదు. తరువాత కొద్ది రోజులకే



ఆనంద్ కు ఆలిండియా డిజేట్ లో మెడలొచ్చింది. తాకూర్ జీవితమైన ఆనందాన్నీ ప్రకటించలేదు. కారణం, మాట్లాడిన విషయం 'సోషలిజం ద్వారానే భారతదేశానికి విముక్తి' అని.

అందుచేతాకూర్ ఆనంద్ ని అభినందించలేకపోయాడు.

తాకూర్ పార్లమెంటరీ శైక్రిటరీ అయినాడు. ఆనంద్ రాష్ట్రవిద్యార్థి ఫెడరేషన్ శైక్రిటరీ అయినాడు.

తాకూర్ కృష్ణసింహ యం. యల్. ఏ. నరేంద్ర మండలి సభకు అధ్యక్షత వహించాడు. ఆనంద్ సోషలిస్టు పార్టీ మహాసభకు అధ్యక్షత వహించాడు.

తాకూర్ కృష్ణసింహ యం. యల్. ఏ. క్షత్రియ మహాసభలో ఉపన్యసించాడు. ఆనంద్ యీ కులతత్వాలు, మతభేదాలు నశించాలని సోషలిస్టు పార్టీ మీటింగులో ఉపన్యసించాడు.

తాకూర్ కృష్ణసింహ యం. యల్. ఏ. ఒక మహా రాజుగారి కేసును గురించి పీఠీ కౌన్సిలులో వాదించడానికని యింగ్లండు వెళ్ళి లక్షరూపాయల ఫీజుతో తిరిగివచ్చాడు. విప్లవ కారుడనే కారణంగా ఆనంద్ కళాశాలనుండి వెడలగొట్టబడినాడు.

వ్యక్తి సత్యాగ్రహం ప్రారంభమైంది. ఇతర సత్యాగ్రహుల మాదిరిగానే తాకూర్ కృష్ణసింహ యం. యల్. ఏ. గూడా నేను పలానిరోజున, పలానచోట, పలాని గంటకు సత్యాగ్రహము చేయబోతున్నానని పోలీసు సూపరింటెండెంట్ కు తెలియపరచాడు. పోలీసు సూపరింటెండెంట్ తాకూర్

జీవి మర్యాదగా అరెస్టుచేశాడు. ఏ క్లాసుకైదీగా జైల్లో పెట్టారు. మూడుమాసములతర్వాత ఠాకూర్ కృష్ణసింహ జైలునుంచి విడుదలై ఖద్దరుప్రచారం ప్రారంభించాడు. యుద్ధం ప్రారంభంకాగానే తన స్నేహితుని పేరుమీద సైనికులకు బూట్లు సప్లయిచేసే కంట్రాక్టు ఒకటి సంపాదించాడు. దీనిలో అతనికి అనేకలక్షలు లాభంవచ్చింది. ఆనంద్ యుద్ధానికి వ్యతిరేకంగా ఒక ఊరేగింపును బయలుదేరదీశాడు. పోలీసులు లాటీచార్జీచేశారు ఎవడో సైనికుడు ఆనంద్ ని బూటు కాలితో తన్నాడు. బహుశా ఆ బూటు వాళ్ళనాన్న సప్లయి చేసిందేనేమో!

1942 ఆగష్టు 9 వ తేదీని నాయకులందరితోపాటు ఠాకూర్ కృష్ణసింహ యం. యల్. ఎ. ని గూడా స్పెషలు ట్రెయినులో ఎక్కడో అజ్ఞాతప్రదేశానికి తీసికొనిపోయి పురాతనఖిల్లాలో రాజుగారి అతిథిగా బంధించారు. ఆ తేదీనే ఆనంద్ బాంబాయిలో లాటీదెబ్బలుతిని అరెస్టుచేయబడినాడు

రాజుగారి అతిథిగా ఉన్న రోజుల్లో ఠాకూర్ జీ భగవద్గీత చదివేవాడు. జైలులో ఆనంద్ కారల్ మార్కుస్ పుస్తకాలు చదివేవాడు.

రాజుగారి అతిథిగావున్న రోజుల్లో ఠాకూర్ జీకి యింటి వద్ద జరిగినట్లుగానే జరిగేది. బయటనుండి ఏమీ తెప్పించుకోవాలన్నా తెప్పించుకొనేందుకు సర్కారువారు అనుమతించారు. ఆనంద్ ఇతర రాజకీయఖైదీలతోపాటు పదిహేను రోజులు నిరాహారదీక్ష పూనాడు.

రాజుగారి అతిథిగావున్న రోజుల్లో రాకూర్జీ బరువు పది పౌనులు పెరిగింది. జైల్లో నిరాహారదీక్ష పూనిన కారణంగా ఆనంద్ తూకం పదిహేను పౌనులు తగ్గిపోయింది.

ఆనంద్ జైలులోనుండి తప్పించుకొని పారిపోయి విప్లవం లేవదీశాడు. ఒకసారి పోలీసులతో జరిగిన పోరాటంలో తుపాకిగుండు ఆనంద్ కాలిలోగూండా దూసుకుపోయింది కాని పట్టుబడలేదు.

తరువాత ఆనంద్ జబ్బుపడి ఒక కుగ్రామంలో ఒక పేదరైతు యింట తలదాచుకున్నాడు.

‘నేను నాకుమారుని విప్లవపంథాను నిరసిస్తున్నాను. ఇలాంటి తలదిరిగిన యువకులంతా దేశానికి ద్రోహం చేస్తున్నారు.’

అని తన తండ్రి పత్రికలలోచేసిన ప్రకటన చూచాడానంద్.

తరువాత కొద్దికాలానికి సర్కారువారికి ‘కాంగ్రెస్’కి రాజీకుదిరింది. ఇతరరాజకీయకై దీలతోపాటు రాకూర్జీ కూడా విడుదలైనాడు. కొద్దిరోజులకు ఆనంద్ మీద నున్న వారంటుకూడా రద్దయినది. తండ్రిని కలుసుకోవాలని, కొద్ది కాలము విశ్రాంతి తీసుకోవాలనీ ఆనంద్ తండ్రి వద్దకు వచ్చాడు. అజ్ఞాతవాసము, నిరాహారదీక్ష కారణంగా ఆనంద్ చాలా చిక్కిపోయాడు. బొమికలగూడులాగున్నాడు. ఆనంద్ ని చూడగానే రాకూర్జీకి కన్నులవెంట నీరుకారజొచ్చినది. ఒక్కక్షణకాలం యిరువురూ రాజకీయవిభేదాల నన్నింటిని మరచి ఒకరినొకరు కౌగలించుకొన్నారు.



హిందూ దేశము విభజింపబడినట్లుగా జూన్ 3వ తేదీన ప్రకటన జరిగింది. దేశంలో మతకలహాలు చెలరేగినవి. ఈ విద్యేషాగ్ని చల్లారేచి ప్రయత్నంలోవున్నాడు ఆనంద్. అండర్ గ్రౌండ్ లో వుండగానూ, జైల్లోనున్నప్పడూ తనకు స్నేహితుడైన ఒక ముస్లిం, బీహారులో ఒక పల్లెటూరులో చిక్కుపడితే అతనిని ఎలాగో రక్షించి తనయింటికి తీసుకొని వచ్చాడు ఆనంద్ — యెన్ని రాజకీయవిభేదా లున్నా కాంగ్రెస్ వాదియైన తనతండ్రి యీ ముస్లింకుటుంబాన్ని రక్షిస్తాడనే ఆశతో.

‘తురకవాణ్ణి తీసికొనివచ్చి యింట్లో దాచామని అందరూ గొల్లున చెప్పకొంటున్నారు. వాళ్ళ నెక్కడికైనా పంపించు’ అన్నాడు రాకూర్.

‘నారు ముస్లిములు కారు, దేశభక్తులు.’

‘అగుగాక, ఈనాడు పాకిస్తాన్ లో ఏమిజరుగుతున్నదో తెలుసా?’ అన్నాడు దేశభక్త రాకూర్.

‘ఇక్కడ యీ దేశంలో మీ మనస్సులలో ఏమిజరుగుచున్నదో అదే పాకిస్తానులోగూడా జరుగుచున్నది’ అన్నాడు ఆనంద్. ఆరాత్రే ఆ ముస్లింకుటుంబాన్ని తీసికొని ఆనంద్ యెక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు.

ఇప్పటికిగూడా ఆ సంఘటనలన్నీ సినిమారీల్సులాగా అతనికండ్లముందు తిరిగిపోతున్నవి.

‘నీ చనువు చూచుకొనే అత నిలా విప్లవకారుడుగా తయారైనాడు.’ అని రాకూర్ జీ మిత్రులు కొంతమంది అన్నారు. ‘యువకరక్తం అలానే ఉప్పొంగుతుంది. చిన్న

తనంలో అందరమూ అలా చేసినవారమే. ఆ యవ్వనపు పొంగు తగ్గిపోగానే వాడే తిరిగివస్తాడు.' అన్నాడాయన.

కాని అతను తిరిగిరాలేదు. వచ్చినా పుత్రుడుగా రాదు-శత్రువుగావస్తాడు. దేశభక్త తాకూర్జీ మంత్రిపదవికి ప్రయత్నించలేదు-రాష్ట్రీయ కాంగ్రెసు కమిటీనుండి గూడా తప్పుకొన్నాడు-ఎక్కువకాలం స్టేడరీతోనేగడుపుతున్నాడు-ఎప్పుడైతే జమీందారీ రద్దుబిల్లు రాబోతున్నదని తెలుసుకొన్నాడో తనకున్న కొద్దిపాటి జమీందారీ భూముల్ని అమ్మి మిల్లులలో షేర్లు కొన్నాడు..తన వ్యక్తిగత పలుకుబడిని విని యోగించి గవర్నమెంటు కంట్రాక్టులు మొదలైనవి సంపాదించాడు. కొద్దిరోజుల్లోనే దేశభక్తతాకూర్ సేట్ తాకూర్ గా మారిపోయాడు—ఇంతలో యెంతమార్పు!

కొద్దిరోజుల తర్వాత తాకూర్జీ మిల్లులో సమ్మె ప్రారంభమైంది. పని ఆగిపోయింది. నష్టంవచ్చేలాగున్నది. నయానా, భయానా కూలీలను బెడరించిచూచాడు. లాభం లేకపోయింది. రాజ్ ప్రయత్నాలు జరిగినవి. కూలీలతరపున ఆనందే రాజ్ చేసుకోడానికి వచ్చాడు. ఆనందుని చూచే సరికి తాకూర్జీ ఆశ్చర్యానికి మేరలేదు. ఎంత విప్లవకారుడైనా అతడతని కుమారుడు కాకపోలేదు. తండ్రిలో పుత్ర ప్రేమ అంకురించింది. కాగలించుకోబోయాడు.

'నేను బాంధవ్యాన్ని తిరగవేయడానికి రాలేదు. మీరు నాతండ్రిగారైనకారణంగా మీకు రానున్న ఆపదను తెలియజేయడానికి వచ్చాను.' అన్నాడు ఆనంద్.

'ఆపద—'

‘ఆఁ, అవును. ఆపద. బలవంతమైన.... కూలీలంతా ఏకమై తననుచంపడానికి వస్తున్నారు కాబోలు-ఆవిషయాన్ని తెలియజేయడానికే ఆనంద్ పరుగెత్తుకొనివచ్చాడు కాబోలు’ అనుకొన్నాడు తాకూర్.

‘మీ ప్రాణానికి కాదు అపాయం! మీ సర్కారుకి, మీసమాజానికి’ అన్నాడు ఆనంద్.

‘చూడు ఆనంద్! ఇదంతా ఎవరికొరకంటావ్-నీకొరకు కాదూ? నేనింకా ఎన్నోదినాలు బ్రతకను. నాకు రోజులు దగ్గరపడుతున్నాయి.’

‘మీకేకాదు నాన్నగారూ! మీ పెట్టుబడిదారీవిధానానికి, మీ బ్లాక్ మార్కెటుకు, మీ ఆర్థికవ్యవస్థకు రోజులు దగ్గరకొచ్చాయి. ఈధనాన్ని చూపి నన్ను మోహపెట్టకండి. ఎంతమంది ప్రజలన్నంతేకలలమటిస్తున్నారో కొంచెం కన్ను తెరచి చూడండి. ఈధనాన్ని ప్రజాకార్యములకు వినియోగించి ప్రజలను నలనుపొందండి-ప్రజాశక్తిని గుర్తించండి.’

ఈ మాటలు విని తాకూర్ సాహెబ్ మండిపోయాడు- ‘చూడు ఆనంద్! నీకు నా ఆస్తిలో పూచికపుల్లయినాయివ్వను. నీతో సంబంధాన్ని యీ రోజునే తెంచుకొంటున్నాను.’

‘మిమ్ములను కష్టపెట్టడం భావ్యంకాదనే నేను మిమ్ములను, మీ పెట్టుబడిదారీవిధానాన్ని ఎప్పుడో వదలుకొన్నాను.’

తాకూర్ కోపాన్ని ఎలాగోడిగమింగి ఎలాగైనా కొడుకును వలలోవేసుకోవాలని తన లాయరులను పంపి వేసి చూచాడు ‘చూడు ఆనంద్. నేను నీతండ్రిని. నీమంచికొరకు



చెబుతున్నాను. ఆ కమ్యూనిస్టు సోషలిస్టుభావాలువదలిపెట్టు. కుమారుడు తండ్రిమాట విధిగా వినాలి.'

'నిజమే నాన్నగారూ! తండ్రిచెప్పిన ప్రతిమాటా కొడుకువొప్పుకుంటే ప్రపంచములో మానవత్వంనశించి పశుత్వం ప్రబలిపోతుంది-మన పూర్వుల ఆచారం ప్రకారం రాతికి రాయో, లేక కట్టకు కట్టో వేసికొట్టి నిప్పు రాజేయాలంటే మన మొక వేయిసంవత్సరాలు వెనక్కుపోతున్నామన్నమాట. ఈ భూమి బల్లపరుగావున్నది. ఈరాళ్ళన్నీ దేవుళ్ళేఅనేది వదలిపెట్టండి! కాలాన్నిగుర్తించండి. అజ్ఞానాన్ని పారదోలండి.'

వాదించి లాభంలేదని గ్రహించాడు రాకూర్ —  
'చూడు ఆనంద్, వ్యక్తిగతంగా నాకున్న పలుకుబడినిబట్టి నీవింతవరకు అరెస్టుకాలేదు. సరిగా రాజీకుదిరిందా కుదిరింది, లేదా పోలీసులకు కబురుచేస్తాను—ఆపై న జరిగేదానికి నేను....'

'మీరు చేయించగలిగినదంతా చేయించండి - నన్ను అరెస్టుచేయించండి. కూలీలను తుపాకులతో కాల్పించండి—పాపం మీరు విధిలేక చేయించవలసివచ్చిన పనులల్లా చేయించండి.'

'ఈవదరుబోతు, ఈతుచ్చుడు నా కుకుమారుడా! ఎప్పటికీ కాదు-వెళ్లు నాకళ్ళముందునుంచి వెళ్ళిపో—ఈరోజునుండి నేను నీకుతండ్రినికాను, నీవు నాకు కొడుకువికావు. వెళ్లు; నీలాంటి దౌర్భాగ్యులముఖం చూడగూడదు. ఇంక నాకు నీ ముఖం చూపించకు' రాకూర్ జీ కఠోరస్వరం యిల్లంతా ప్రతిధ్వనించింది.

‘మంచిది. ఇంక మీకు నాముఖమెన్నటికీచూపించను’ అంటూ అతను వెళ్ళేటప్పుడు చినిగిపోయి, పాలీషులేని అతని బూట్లచప్పుడులో నిశ్చయత్వము, దృఢసంకల్పము గోచరించాయి.

బీదరైతు దావా తీసికోకపోవడమూ, ఇంట్లోనుండి ముస్లింకుటుంబాన్ని వెళ్ళగొట్టటమూ, తనస్వరక్షణ కొరకు ఆనంద్ కీ, అతని విప్లవపంథాకూ, తనకూ సంబంధంలేదని పేపర్లలో ప్రకటించడమూ సినిమారీల్సులా తిరిగిపోయాయి తాకూర్ దృష్టిలో.

తాకూర్ జీ ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళగొట్టినది శత్రువుని కాదు, తనఆత్మను-చూడు నాన్నా, పంతులుగారెలాకొట్టారో అని కందినచేతులను చూపిన తనకుమారుణ్ణి. తానుజైలులో వుండగా చిట్టిచేతులతో ‘నాన్నా! నీలాగే నేను విప్లవకారుడ నౌతాను’ అనిఉత్తరంవ్రాసిన పుత్రరత్నాన్ని. ఒక్కపుత్రు నేకాదు. ‘మీరు జైలునుండి విడుదలకాగానే బ్రతికివుంటే కలుసుకొందాము. మీరు సర్కారువారి ముందు శిరము వంచకండి’ అని ధైర్యంచెప్పినభార్యనిగూడాకోల్పోయాడు. భార్యను కుమారుణ్ణి పోగొట్టుకొని అతనిప్పుడు ప్రపంచంలో ఒంటరిజీవితాన్ని గడుపుచున్నాడు. కృష్ణసింహుని తండ్రి యింకా జీవించేవున్నాడు. ఆయన తన స్వగ్రామంలోనే వుంటున్నాడు. అది ఒక చిన్నపల్లెటూరు. హృదయంలోబాధ ఒక్క తల్లిదండ్రులుమాత్రమే గుర్తిస్తారు. అందుచే తాకూర్ తనకష్టసుఖాలను తండ్రితో చెప్పకోడానికై షెడ్ లోనుండి

కారు బయటకుతీసి దుమ్మురేపుకొంటూ పల్లెటూరివైపు బయలుదేరాడు.

హారనుమోత వినగానే తాకూర్ కృష్ణసింహుని తండ్రి సేవకునిపిలిచి 'నీకు వేయిసార్లు చెప్పాను. బుద్ధిలేదు. రాక్షసుల రథాలను యీవైపు రానివ్వద్దురా అని' ఆయన వయస్సు ఎనభై యోషడిలోపడింది. పండ్లూడిపోయినవి. ఆబోసిలోటితో తొస్సిబోకుండా అన్న ఆమాటలు యిల్లంతా ప్రతిధ్వనించాయి. ఆయనకు కండ్లు కనిపించకపోయినా విదేశపు కండ్లజోడు వుపయోగించవలసివస్తుందని అలాగే కాలంగడుపుతున్నాడు. కృష్ణసింహుడు ఎదురుగావచ్చి నిలబడినాడు కాని ముసలితాకూర్ గుర్తించలేదు.

‘ఎవరు నీవు?’

‘నేను కృష్ణ’

‘కృష్ణ పరమాత్ములా? ఈ రాక్షసుల రథం మీద...?’

నేను కృష్ణ పరమాత్మను కాను, నీకు మారుణ్ణి కృష్ణసింహ.

‘నా కెవరూ కుమారులు లేరు. నేనెవరికీ తండ్రిని కాను.

ఇరువది అయిదు సంవత్సరాలక్రిందట తాను వలదన్నా వినక కృష్ణసింహ సత్యాగ్రహంలో పాల్గొని జైలుకి వెళ్లాడు. ఆనాడే నీవు నాకు కొడుకువికాదు. నేను నీకు తండ్రిని కాన న్నాడు కృష్ణసింహుని తండ్రి. ఆనాటినుండి ఆయనకు మతి స్థిమితం లేదు. అలానే పల్లెటూరిలో జీవితం వెళ్ళి దీస్తున్నాడు. నాన్నగారూ! నన్ను గుర్తించాలా? నేను కృష్ణసింహను. మీతో మాట్లాడాలని వచ్చాను. నాకు మారుడు ఆనంద్ ఇల్లు వదిలి వెళ్ళిపోయాడు.



‘అవును, అవును, కృష్ణ ఇల్లు విడిచిపోయాడు. నేనే అతనిని బయటకు పంపాను.’

‘వాడు కూలీలకు నాయకుడై నా ఫ్యాక్టరీలో సమ్మె చేయించాడు. వాడి తండ్రి తన హృదయ బాధను మీతో చెప్పకోడానికై వచ్చాడు.’

ఇదంతా గాంధీగారిమాయ, యువకులందరినీ వలలో వేసుకున్నాడు. ఈ విషయం స్వయంగా కలెక్టరుగారే నాతో చెప్పినారు.

‘నేను ఆనందు విషయం మాట్లాడుతున్నాను నాన్నా.’

‘మీరు భయపడకండి కలెక్టరుగారూ! నేను వాడిని కొంపలోనుండి వెళ్ళగొడతాను. నాకుమారుడు కాంగ్రెసులో కలిసి సత్యాగ్రహం చేశాడంటే మా వంశానికే అప్రతిష్ట. వాణ్ణిప్పుడే కొంపలోనుండి వెళ్ళగొడతాను.’

కృష్ణసింహజీ తండ్రిని సరియైన మార్గంలో పెట్టాలని ప్రయత్నించాడు. ‘నాన్నగారూ ఇది 1922 సంవత్సరం కాదు. 1942 సంవత్సరం. నీ కొమారుడు కాదు. నీమనుమడు యిల్లు విడిచి సోషలిస్టు పార్టీలో చేరి జమీందారుల్ని పెట్టుబడిదారుల్ని నాశనంచేయాలంటున్నాడు.’

‘నావిష్ణుః పృథివీపతిః’ అన్నారు. వాళ్ళ నెదిరించిన వాళ్లు నరకానికి పోతారు’.

‘ఆరోజులు గతించాయి నాన్నగారూ! వాడిని నేను పెంచి పెద్దవానినిచేసి విద్యాబుద్ధులుచెప్పించికాళ్లుతెచ్చాను. ఇవ్వాళ వాడే నా కెదురుతిరిగాడు.’

పాపం—అని ముసలి రాకూరు బిగ్గరగా అరిచాడు. తాను చెప్పేమాటలు గ్రహిస్తున్నాడని భావించాడు రాకూర్ కృష్ణసింహ. కాని ముసలివాడిలోకంలో లేడు — ‘పాపం, బ్రటిషువాళ్ళు వచ్చి యీ జమీందారులను సృష్టించారు-మనం పెంచి పెద్దవారినిచేశాం-తిరిగి మనమే వారి నాశనం... అలా యెన్నటికీ జరగదు. జరగగూడదు.’

తాను జైలుకి పోబోయేముందు తండ్రి అన్నయ్యా మాటలే గ్రామఫోనురికార్డులా కృష్ణసింహుని కర్ణపుటాల్లో ప్రతిధ్వనింపసాగినవి.

‘నాన్న గారూ! మీరింకా వెనుకటిలోకంలో నేడేన్నారు. ఇంగ్లీషువాళ్ళు మనకు స్వాతంత్ర్యమిచ్చి వాళ్ళంతటవాళ్ళు మర్యాదగా తప్పకొన్నారు. వాళ్ళతో మనకిప్పుడేమీ తగాదాలేదు. ఎటొచ్చి యీ కమ్యూనిస్టులు, సోషలిస్టులు దేశములో కల్లోలాన్నీ—’

‘ఇదంతా గాంధీగారు పెట్టిననిప్పు. ఇవ్వాలి అందరం కలిసి బ్రిటిషువాళ్ళను వెళ్ళగొట్టాం. రేపు రైతులు జమీందారులను వెళ్ళగొడతారు. ఎల్లుండి యింకొకరు రైతుల్ని— ఇలాఅగ్ని ఒక్కసారి ముట్టుకొన్నదా యిక యెన్నటికీ ఆరిపోదు’

‘నాన్న గారూ! వీళ్ళు వర్గపోరాటాన్ని లేవదీస్తున్నారు.

స్వాతంత్ర్యాన్ని కోరుతున్నారు - విప్లవం, విప్లవం అని భూనభోంతరాళాలు దద్దరిల్లేలా గర్జిస్తున్నారు. ఆయితే నీవు... ఒక రాకూర్ బిడ్డవైయుండి... ఈ వెధవలకు, ఈ విద్రోహులకు సాయం...?’

కృష్ణసింహజీకి కోపంవచ్చింది తనతండ్రి తిరిగి పాత కాలపు మాటలే మాట్లాడుతున్నాడనుకొని బిగ్గరగా, 'నాన్నగారూ!....'

'జ్ఞాపకముంచుకో కృష్ణ! నా ఆస్తిలో నీకు చిల్లి గవ్వ యినా ముట్టనివ్వను. నాయింటిలోనుండి వెళ్ళిపో...' అనే మాటలు ముసలివాని బోసినోటినుండి అప్రయత్నంగా వెలువడినవి.

ఈమాటలు ఎవరు, ఎప్పుడన్నారు? కృష్ణసింహజీ ఆలోచించసాగాడు. దాదాపు పాతిక సంవత్సరాల క్రితం తన తండ్రి అన్నమాటలివి. తాను కొద్ది గంటల క్రితమే తన కుమారునితో సరిగా యీమాటలే అన్నాడు. అతని తల తిరగజూచింది. నే నెవరిని? ఎక్కడ వున్నాను? ఏమి మాట్లాడుతున్నాను?

ముసలివాని కన్నులలో నీరుతిరిగింది. 'కృష్ణా! నేను నీ మంచికొరకై చెపుతున్నాను. ఈ కాంగ్రెసుని, ఈ గాంధీ గారిని విడిచిపెట్టు.' నేను నీతండ్రిని. తండ్రి మాట వినడం కుమారుని విధి.

'నిజమే నాన్నగారూ! తండ్రిజెప్పిన ప్రతిపనీ కొడుకు చేస్తే ప్రపంచములో మానవత్వం నశించి పశుత్వం ప్రబలి పోతుంది. సుందరప్రకృతి అంతా శ్మశానవాటికగాతయారౌతుంది. రాతికి రాయివేసి కొట్టి అగ్నిపుట్టించాలనీ, కనపడిన రాతికల్లా మ్రొక్కాలనీ, విషసర్పమైనా దానిని పూజించాలనీ, ఈభూమి గుండ్రంకాదు, బల్లపరుపుగా వున్నదంటే మనము వెనక్కు పోతున్నామన్నమాట నాన్నగారూ.'



‘వెళ్లు, ఇక్కనుండి వెళ్ళిపో. నేటినుండి నేను నీకు తండ్రినిగాను, నీవు నాకొడుకువుగావు.’

కృష్ణసింహజీ హృదయంలో పెద్ద తుపాను బయలు దేరింది. తలతిరిగిపోతోంది. మతిచెడిన తన తండ్రిని ఒంటరిగా వదిలివెళ్ళిపోయాడు.

ఇంటికి వచ్చేసరికి యింట్లో దీపాలన్నీ వెలుగు తున్నాయి. ఎవరికొరకో నిరీక్షిస్తున్నట్లు వాకిళ్ళన్నీ తెరచి వున్నవి.

ఇంట్లో ఎక్కడపెట్టిన వస్తువు లక్కడే నిశ్చలంగా వున్నాయి. గోడపైనున్న తన తాత తండ్రుల తైలచిత్రాలు తనను వెక్కిరిస్తున్నాయి. డ్రాయరుపైనున్న మహాత్మా గాంధీ, మహాత్మా బుద్ధ విగ్రహాలు చిరునవ్వు వెన్నెలలు కుడుస్తున్నవి. ఇనుపపెట్టెమీదనున్న ఖద్దరుటోపీ అలానే నిశ్చల సమాధిలో నున్నది. ప్రతివస్తువు నిశ్శబ్దంగా నిశ్చలంగా వున్నది. కాని గోడగడియారం టిక్కు-టిక్కు మంటూ, క్యాలెండరు గాలికి రెపరెపలాడుతూ ఏదో సందేశాన్ని ఇస్తున్నాయి.

కృష్ణసింహ ఒక్కొక్కబటనే నొక్కాడు. ఇల్లంతా అంధకార మావరించింది.

## అంతా మానవులం

అయితే నేనెందుకు సవ్యతున్నానో తెలిసికోవలె ననుకొంటున్నారకదూ మీరు? మరణశయ్యపై చావ డానికి సిద్ధముగానున్న నేనెందుకు సవ్యచున్నానో తెలిసికో వలె ననుకొంటున్నావుకదూ డాక్టర్! అంతేనా? డాక్టరు గారూ! మీరు విచారించి లాభంలేదు. దయచేసి మీరు వెళ్ళి రోగులకు క్వి నై నుమిక్చరో, యాస్పినినబిళ్ళలో యిచ్చు కోండి. మీరు నన్ను మృత్యుముఖానుండి రక్షించలేరు. మీరేకాదు, ప్రపంచములోని ఏ డాక్టరూ, ఏ మందూ, ఏ శక్తీ నన్ను రక్షించలేవు. కారణం. నాశరీరంమీద రెండు బలమైన కత్తిపోట్లు తగిలాయి. ఒకటి వీపుమీదనుండి Abdomen వైపుకు. రెండవది పొట్టలో. ఇవిగో ప్రేవులు బయటకువచ్చి కనిపించడంలా మీకు?

అయితే నేనెందుకు సవ్యచున్నానో తెలిసికోవలెననే ఆదుర్దాతో వున్నారకదూ మీరు? మరణించడానికి సిద్ధము గానున్న వ్యక్తి ఎందుకు సవ్యచున్నాడా అని మీ కాశ్చర్య ముగా నున్నదికదూ? చెపుతా... నాకిప్పు డిప్పుడే గుప్టికి

వస్తున్నది.... నేనెవరినైనది.... నా కిప్పుడిప్పుడే గుప్తికి వస్తున్నది.

ఏమంటున్నారు? ఇందులో నవ్వదగినంత కారణమేమున్నదనా? సొంతముగా వినండి మరి. నేను మరణశయ్యపైనుండి ఎందుకు నవ్వుతున్నానో చెపుతా మరి. ఓహో... ఓహో.

నేనెవనినో తెలుసుకోవడానికై గత రెండు మాసాలనుండి ప్రయత్నం చేస్తున్నాను. మహమ్మదీయుడనా? హిందువునా... లేక సిక్కునా? బ్రాహ్మణుడనా? లేక శూద్రుడనా? భాగ్యవంతుడనా లేక బీదవాడనా? తూర్పు పంజాబునుండి వచ్చానా? లేక పశ్చిమ పంజాబునుండి వచ్చానా! నాది లాహోరా? లేక అమృతసరా? రావల్పిండా? లేక జలంధరా? కేవలం నేనేగాదు. చాలామంది నాడూరూ పేరూ, కులం, గోత్రం తెలుసుకోవలెనని ప్రయత్నం చేసి విఫలమనోరథులైనారు. నేనెవరినో తెలిసికోవలెనని నేనుగూడా ప్రయత్నం చేసినాను. కాని లాభంలేకపోయింది. నాకిప్పుడిప్పుడే.... చావడానికి సిద్ధముగానున్న యీసమయంలో, నేనెవరినైనది జ్ఞాపకంవస్తున్నది. ఓహో... ఓహో!

డాక్టరుగారూ! మీరు భయపడకండి. నన్ను నా యిష్టము వచ్చినట్లు నవ్వుకోనివ్వండి. మీరు భయపడి, విచారించి లాభంలేదు. ప్రపంచంలో ఏడాక్టరు ఏమందూ ఏశక్తి నన్ను రక్షించలేవు. మీరు ముందు దేనికి చికిత్స చేయాలో నిర్ణయించుకోలేనట్లు నాశరీరంమీద రెండు బలమైన కత్తిపోట్లు తగిలాయి. నన్ను బోర్లపడుకోబెట్టి వీపు



మీదనున్న గాయానికి కుళ్లుకుడదామనుకున్నారా! యీ లోపున పొట్టలోని గాయాన్నుండి పక్వాశయము, ప్రేవులు బయటకువచ్చి మరణిస్తాను. లేక నన్ను వెల్లకిలా పండుకోబెట్టి పొట్టమీదిగాయానికి కుళ్లుబెడదామనుకున్నారా? ఇంతలో వీపుమీద గాయాన్నుండి రక్తమంతా కారి మీరు రెండు కుళ్లుకుట్టేలోపల మరణిస్తాను. కనుక మీ ప్రయత్నాన్ని విరమించి నా కథ వినండి.

నేను కొత్తధోళి గవర్న మెంటు హాస్పిటలులో చాలా కాలం స్పృహలేకుండా పడివున్నమీదట దాదాపు రెండు మాసములక్రిందటహటాత్తుగానాకొకరోజునస్పృహ తెలిసింది.

‘నీ పేరు?’ అని డాక్టరడిగాడు.

నే నెనరినో తెలుసుకుందామని, నామెదడుకు చాలా పనిగల్పించాను. కాని నిష్ప్రయోజనం. నాకు గుష్టికిరావడం... లేదు.

‘హిందువ్వా? లేక ముస్లింవా?’

‘అదిగూడా జ్ఞాపకంరావడంలేదు’

‘నీ యిల్లు?’

‘అదీ జ్ఞాపకంలేదు’

‘నీకు తలిదండ్రులు, బంధుమిత్రులు ఎవరైనా ఉన్నారా?’

‘జ్ఞాపకంలేదు’

గతములో ఏమిజరిగిందో నాకేమీ గుష్టికిరావడము లేదు. నాడోరు, పేరు, తల్లి, తండ్రి, బంధుమిత్రులు, నాకేమీ జ్ఞాపకం రావడంలేదు. అంతా మరచిపోయాను. నాకు పెండ్లి

అయిందోలేదో, నావయస్సెంతో, నాకు పిల్లలున్నారోలేరో అదికూడా మరచిపోయాను. కాని నేనుయువకుడననిమాత్రం చెప్పగలను. కాని అద్దంలోచూస్తే నారూపు నాకే అసహ్యమేస్తుంది. నే నిదివరకెన్నడూ నాలో గనునించనటువంటి ముసలిరూపం, భయంకరంగా అద్దంలో కనిపిస్తుంది.

క్రొత్తధిల్లీలోని డాక్టర్లందరూ నాస్మరణశక్తిని తిరిగి తెప్పించడానికై విశ్వప్రయత్నంచేశారు. కాని వృథా. వారు వారిప్రయత్నాలనుండి విరమించినతరువాత నేను నామెదడుకు పనిగల్పించి నేనెవరినో తెలిసికోవడానికై ప్రయత్నించాను. నేనెవరినో, నాపేరేదో, నాడూరేమిటో తెలిసికొనకుండా యీప్రపంచములో తిరగడమెలా? నావ్యక్తిత్వాన్ని నిలబెట్టుకోవడమెలా? ప్రయత్నంచేయగా చేయగా నేను పంజాబునుండి గాయాలుతగిలి హాస్పిటలుకు గొనిరాబడిన శరణార్థులతో ధిల్లీ చేరానని తెలిసింది. చాలామంది హాస్పిటలులోనే మరణించారు. వీరంతా హిందువులా, ముస్లింలా, లేక సిక్కులా అని నేను హాస్పిటలు అధికారుల నడిగాను. అందరూ ఉన్నారని వారు జవాబుచెప్పారు. అసలు విషయమేమంటే అమృతసరం, లాహోరులనుండి శరణార్థులను ఎక్కించుకొని వస్తున్న రెండురైళ్ళూ గూండాలుచే పట్టాలు తప్పించబడి దాడిగూడా జరుపబడింది. అందులో ఒకటి పశ్చిమపంజాబునుండి హిందూ శరణార్థుల నెక్కించుకొని అమృతసరూ, రెండవది తూర్పుపంజాబునుండి ముస్లిము శరణార్థుల నెక్కించుకొని లాహోరు వెళ్ళుతున్నవి. రాత్రి దాదాపు పదకొండుగంటల సమయం.

బండి ఒక వంతెనమీదుగా పోతున్నది. ఇంతలో పెద్ద ప్రిలుడుధ్వని వినిపించింది. ఇంజను ప్రక్కకు పడి పోయింది. కొన్ని పెట్టెలుగూడా నీరెండిపోయిన ఆవాగులో పడ్డాయి. చాలామంది మరణించారు. చాలామందికి గాయాలు తగిలినవి. బ్రతికి బయటపడినవారిలో కొంతమంది ప్రక్కనున్న అడివిలోనుండి వస్తున్న తుపాకిగుండ్ల కెరలయినారు. గాయాలు తగిలి కొంచెము లేవగలస్థితిలో నున్న వారు ప్రాణాలు గుప్పిటలోపెట్టుకొని దాగుకోడానికై పక్షుల్లా అడవిలోకి పారిపోసాగారు. ఒకగంట తరువాత అక్కడకు ఒకమైలు దూరంలో రెండవబండికికూడా ఇదే దుర్ఘటిపట్టింది. ఈ బండిలో గాయాలు తగిలినవారుగూడా ఆ ప్రక్కనున్న అరణ్యాన్నే శరణుజొచ్చారు. కొంతమంది దున్నిననేల కడ్డంపడి, ఎదురుదెబ్బలుతిని, పడుతూ లేస్తూ ప్రాణాలు గుప్పెటపట్టుకొని పరుగెత్తారు.

రెండవరోజు ప్రాతఃకాలాన్నే హిందూస్థాన్, పాకిస్థాన్ గిస్తీదఖాలు పెట్రోలుచేస్తూ తమతమ సరిహద్దులలో మరణించినవారిని, గాయాలుతగిలి పడివున్నవారినిచూశాయి. రక్తప్రవాహంలో మునిగి హిందువెనడో, ముస్లిమెవడో గుర్తించలేనట్లుగాపడివున్నా యా శవాలు. ఆదురద్రుష్టవంతులలో నేనొకడను. నన్ను అంబులెన్సులో హాస్పిటలుకుజేర్చిన వారికథనాన్నిబట్టి నేను స్పృహలేకుండా పడియున్నానట. నా గుడ్డలన్నీ రక్తంతో తడిసిముద్దయి వున్నాయట. నాతల హిందూస్థాన్లోనూ, కాళ్లు పాకిస్థాన్లోనూ వున్నవట. నా రక్తంతో సరిహద్దుగీత చెరిగిపోయిందిట. రక్తం...రక్తం...



రక్తం... హిందువుల... .. మహమ్మదీయుల ... సిఖుల  
రక్తం... విడదీయడానికి వీలులేనట్లుగా ఏకమై ప్రవహించి  
ఆ నేలను పంకిలంచేస్తున్నది.

ఓగడ్డం సాహేబుగారూ! మీరు నావంక యింతటిప్రాయంగా ఎందుకు చూస్తున్నారో నాకు తెలుసు. మరణించబోయేముందు అన్నిసంగతులు తెలుస్తాయట. నేనుముస్లిమునని చెబితే మీరు మీ ఖుద్గామ్-ఉల్-ముసల్మీన్ సంఘంతరపున నన్నుమట్టిచేద్దా మనుకొంటున్నారా? ఓ తలగుడ్డ మహాశయా! మీరు చూచేదిగూడా ఎందుకో నా కవగతమైంది. నేను హిందువునని చెబితే మీరు మీ ధర్మసేవక సంఘంతరపున నాకు దహనసంస్కారాది క్రియాకలాపాలు జరుపుదా మనుకొంటున్నాడు. అంతేనా? బాంబాయిలో శవాలను పీక్కుతినే రాబందులున్నవని యిదివరకెప్పుడో విన్నాను. (బాంబాయిలో పార్శ్వీలు శవాలను రాబందులకు వేస్తారు. దహనంగాని, ఖననంగాని చేయకు) ఇక్కడ యీ కొత్తఢిల్లీలో మనుష్యులు చావకముందే పీక్కుతినే నరరూప రాబందులున్నవని నాకు తెలియదు గాబూ!

అవును. మరచాను. నేను పాకిస్థాన్, హిందూస్థాన్ సరిహద్దువద్ద గాయపడ్డాను. నాకుతగిలినగాయ మాట్టే పెద్దది కాదు. అందుచే త్వరలోనే మానిపోయింది. నా మెదడుకి నుంచి దెబ్బతగిలిందని, అందుచే స్మరణశక్తి కోలుపోయినా నని డాక్టర్లు చెప్పారు. అందుచే నావెనుకటిగాధ నానుండి వేరుబడిపోయింది. అదేభూమి, అదే ఆకాశము, అదే గాలి, అదే వెలుతురు. అంతా యధారీతిగానే ఉన్నాయి. నాశరీ

రముగూడా అదే. కాని నేనుమాత్రం మారిపోయాను. నేనిప్పుడు పేరూ, ఊరూ లేని మనిషిని. నా ఫోటో హిందూ స్టాన్ పాకిస్థాన్ ప్రతికలలో ప్రకటింపబడింది. కాని నాభార్యా బిడ్డలుకానీ, నా బంధువులుగానీ, మిత్రులుగానీ, ఎవరూ దానిని గుర్తించలేదు.

బహుశా వారందరూ గూడా చంపబడేవుంటారనుకొంటాను. నేను ప్రపంచములో ఏకాకినై నిలిచాను. కొంత కాలము జరిగినతరువాత యిటువంటి సంఘటనే మరొకటి జరిగి గాయపడినవారిని యీ ఆస్పత్రికే తీసుకొనివచ్చారు. అందుచే డాక్టర్లు విధిలేక మమ్ములను విడుదలచేయవలసి వచ్చింది.

పంజాబునుండి వచ్చిన శరణార్థులతో ఢిల్లీ నగరంనిండి పోయింది. గోడ్లప్రక్కన, చెట్లక్రింద, ఎక్కడజూచినా శరణార్థులే. చిన్న చిన్న దుకాణాలు పెట్టుకొనీ, బండ్లు తోలుకొనీ జీవయాత్రసాగిస్తున్నారు. కనుచూపుమేరెచ్చటజూచినా పంజాబు స్త్రీ పురుషులే కనిపిస్తున్నారు. కొంతమంది భార్యా బిడ్డలతో వున్నారు. కొంతమంది బంధువులతో, కొంతమంది మిత్రులతో వున్నారు. అందరూ ఏదో ఒక ఆసరాతో నున్నారు. వారిని చూస్తే నాకు ఈర్ష్యకలిగింది. ఈప్రపంచములో ఏఆసరాలేనివాడను నేనే. నాకు భార్యలేదు, బిడ్డలు లేరు, బంధుమిత్రులులేరు. తుదకు పేరూ ఊరూ లేకుండా గూడా యీ విశాల ప్రపంచములో బ్రతికే దెలా? ఇలాంటి ఆలోచనలతో నగరమంతా తిరిగి తిరిగి జుమ్మామసీదువద్దకు వచ్చి చేరాను. జుమ్మామసీదుకు ఎదురుగానున్న ఉర్దూ

పార్కులో ఒక శరణార్థి శిబిరమున్నది. నేను దాని వద్దకు పోయి 'నేను శరణార్థిని. నన్ను రక్షించవలసినదని దాని వ్యవస్థాపకుని ప్రార్థించాడు.

'నీవు హిందువ్వా? లేక ముస్లింవా?' అని ఆయన ప్రశ్నించాను.

అబద్ధమాడడం నాకిష్టంలేదు. అందుచే 'నాకు గుర్తు లేద'ని జవాబిచ్చాను.

'అయితే మీదారిమీరు చూచుకోండి. ఇక్కడ మహమ్మదీయులకు మాత్రమే'నని వ్యవస్థాపకుడు జవాబిచ్చాడు.

కాళ్ళీడ్చుకొంటూ నేను తిరిగి కొత్త థిల్లి చేరుకున్నాను. ఇక్కడ యిందాకటి దానికంటె మరొక పెద్ద శిబిరం కనిపించింది. నే నక్కడకు పోయి 'నేను శరణార్థిని. నాకు మీ శిబిరంలో చోటిప్పించవలసిన'దని ఒక స్వయం సేవకు నడిగాను. నాకు చాలా గోజులనుండి తిండిలేని కారణంగా శుష్కించిపోయాను. గొంతు పిగిలి మాట రావడంలేదు. మెల్లగా అలానే మూగ సంజ్ఞగా మాట్లాడాను.

'అయితే నీవు హిందువ్వా? ముస్లింవా?' అన్నాడతను. మరల అదే జవాబు—నాకు జ్ఞప్తి లేదని.

'పేరు?'

'అదీ జ్ఞాపకంలేదు. నా కేమీ గుప్తికి రావటంలేదు.

'అయితే ఎక్కడికై నాపోండి. ఈ శిబిరం కేవలం హిందువులకు మాత్రమే.'



ఇలా కాళ్ళీడ్చుకొంటూ ఒక శిబిరాన్నుండి మరొక శిబిరానికి తిరిగాను. ఎక్కడకుపోయినా ఒక్క-టే ప్రశ్న. ఒక్క-టే జవాబు. ఇది హిందువులశిబిరం. ఇది మహమ్మదీయులశిబిరం. ఎక్కడజూచినా హిందూ, మహమ్మదీయ శిబిరాలే. ఇంత విశాలప్రపంచంలో జాతి, మతం, ఊరూ, పేరూ లేని మనుష్యులకెక్కడా శిబిరాలులేవు.

ప్రాణం కడబట్టి ఆరాత్రి నేనొక బంగళాముందు పడి పోయాను. ఆబంగళా ఒక సిక్కు సరదారుది. ఆయనకు సెక్రటేరియట్ లో యేదో ఉద్యోగం. ఆయన నన్ను సాదర ముతో లోనకుతీసికొనిపోయి త్రాగటానికి పాలూ, తినడాని కిన్ని పండ్లూ యిచ్చాడు. నేను కొంచెము తెప్పరిల్లుకొన్నాను ఆయన నన్ను నీవు హిందువా? లేక ముస్లింవా అని ప్రశ్నించ లేదు. 'అరేభాయీ! నీవు అలసిపోయినట్లున్నావు. కొంచెము విశ్రాంతి తీసుకో'మన్నాడు.

నేనాయనయింటిలో చాలారోజులున్నాను. సర్దారుజీ గాని, ఆయనభార్యగానీ నన్నెంతో యిదిగా చూచేవారు. నేను నాకథ వున్నదన్నట్లు వారికి చెప్పాను. కాని వారు నన్ననుమానించలేదు. కొంతకాలమైనతరువాత నారిబంధువు లెవరో రావల్సింది నుండి సర్దార్ జీయింటికి వచ్చారు. వారు రావల్సిందిలో ముస్లిం గూండాలచే చాలా కష్టనష్టాలను పొందారట. వారిలో కొంతమందికి బలవంతంగా మహమ్మదీయమత మిప్పించారట. వారిబుర్రలు నున్నగాగొరిగారట. ఇంట్లు తగలబెట్టారట. వారికండ్ల ఎదుటనే స్త్రీలనుచెరచడం స్వయంగా చూచారట. ఇందుచే నారిహృదయాలన్నీ ఈర్ష్యా

క్రోధాలతో నిండిపోయాయి. వీరు చెప్పేమాటలు వింటే నాకుగూడ ముస్లిములంటే క్రోధం రాసాగింది.

సర్దార్ జీ నా కథ. వారికిగూడా వినిపించాడు. వారిలో కొంతమంది నేను జ్ఞాపకశక్తిని కోలుపోయినందుకు తమ సానుభూతిని తెలియజేశారు. కాని కొంతమంది నన్ను సందేహించకపోలేదు. 'వీడు దొంగముండాకొడుకుకావచ్చు. వీడె వడో తప్పకుండా మహమ్మదీయుడై వుంటాడు. ఆదమరచి వున్నామా వీడు తప్పకుండా మనకొంపతీస్తాడు' అని ఆరాత్రి వారిలో ఒక రనడం నాచెవులారా విన్నాను. ఆమాట లంటున్నప్పుడు అతనికన్ను లా చీకట్లోగూడా చింతనిప్పుల్లా మెరవడం చూచాను.

ఆమాటలు విన్నతరువాత నన్నుగూడా అదేసందేహం బాధించసాగింది. నాస్మరణశక్తి పోకపూర్వం నేనుగూడా ముస్లిమునేమో? ఎవరికితెలుసు? నేనూ అలానే ఎన్నో దుష్కృత్యాలు చేస్తేనే నాకు భగవంతుడిలాంటి దుర్గతి పట్టించాడేమో? ఆరాత్రి గంపెడుచీకటి నెత్తినవేసుకొని సర్దార్ జీ యింటిలోనుండి పారిపోయాను.

తిరిగి నేనెక్కడకుపోయినా, ఆకలిదప్పులు, అవే ప్రశ్నలు ఎదుర్కోసాగాయి. ఈ శిబిరం హిందువులకు మాత్రమే. ఈ శిబిరం మహమ్మదీయులకు మాత్రమే. 'నీ వెవరు?' నీ పేరేమిటి? నీకులమేమిటి? నీగోత్రమేమిటి? నీ వెక్కడనుండివచ్చావ్?' ఎక్కడకుపోయినా ఇవేప్రశ్నలు. వీటన్నిటికీ ఒక్కటేజవాబు— నాకు జ్ఞాపకంలేదని. కారణం, నేను మెదడులేని మనిషిని.

ఇంత మహాపట్టణంలో నేను తలదాచుకోడానికి గూడా చోటుదొరకలేదు. తిరిగితిరిగి కాళ్ళలోని సత్తువకూడ తగ్గిపోయింది. తిరిగి జమ్మామసీదువద్దకుజేరి ఆ మెట్లమీద మేనువాలాన్నాను. ఈ వెధవబ్రతుకు బ్రతికేకంటే చావు మేలనుకొన్నాను. అలసివున్నాను గాబట్టి వెంటనే కన్నం టింది. నేను కండ్లు తెరిచి చూచేసరికి ఎనిమిది సంవత్సరముల కుఱ్ఱవాడొకడు నాఎదుట నిలిచియున్నాడు. 'లే. లేచికూర్చో, మాఅమ్మ నీకొరకు భోజనం పంపించింది. 'లేచి తిను' అంటు న్నాడు. ఒకవేళ ఆభోజనములోని అకర్షణే నేను లేచికూర్చో డానికి శక్తినిచ్చిందనుకొంటాను. నేను చాలా రోజులనుండి తిండిలేని కారణంగా ఆ కుఱ్ఱవాడు తెచ్చినరొట్టెలన్నీ ఎంతో అప్యాయంగాతిని 'భగవంతుడు నీకు చిరాయురారోగ్యములు ప్రసాదించుగాక' అంటూ అతని చేతులు పట్టుకొన్నాను. అతను ఉలిక్కిపడి 'నీశరీరం మండిపోతున్నది. నీకు జ్వరం తగిలినట్లున్నది. నా వెంట రా. మానాన్న వైద్యుడు. ఆయన గారితోచెప్పి నీకు మంచి మందిప్పిస్తాను. నీకు భగవంతుని దయవలన త్వరలోనే నయమౌతుంది.' అంటూ చేయి పట్టు కొని నన్ను తనయింటికి తీసికొనిపోయినాడు.

హాకీంసాహేబు మంచిభక్తుడు. వైద్యుడు. బీదసాద లకు ఉచితంగానే మంవిస్తాడు. ఆయనగారికి హిందూ ముస్లిం అనే భేదంలేదు. రోజూఅయిదారుసార్లునమాజుచేస్తాడు. నన్ను చూచి ఏదో యూనాని మందిచ్చాడు. త్రాగడానికైమూడు సార్లు పాలిచ్చేవారు ప్రతిరోజూ. హాకీంసాహేబుగారి చేతి చలువవలన కొద్ది రోజులలోనే నా జ్వరం తగ్గిపోయింది



కాని అటువంటి వైద్యునివద్దకూడా నా స్మరణశక్తికి నుందు లేకపోయింది. ఆయనగారితో ఒకనాడు నాస్మరణశక్తి పోక ముందు నేను హిందువునేమో? అలాగయితే మీయిల్లు వదలి... అన్నాను. ఆయనగారు నాభుజంతట్టి 'నీవు హిందు వయినా, సిక్కువయినా ఏమీ ఫరవాలేదు. మనమంతా మానవుల' మన్నాడు.

కొన్నాళ్ళకు నేనాయింటిలోకూడా వుండజాలనటు వంటి ఘోరసంఘటన ఒకటి జరిగింది. ఒకనాడు హాకీం సాహెబుకుమారుడు మామూలుగా నాలాంటి ఆకలిగొన్న అభాగ్యులకొరకై రొట్టెలు తీసికొని బయటకు వెళ్ళాడు. చాలాసేపటినరకు తిరిగిరాలేదు. హాకీంసాహెబ్ నేనూకలిసి చాలాదూరం వెదికాము. కాని లాభంలేదు. జమ్మామసీదు వద్దనుండి తిరిగివస్తుంటే దరీబావద్ద ఎవరో హిందువు లతనిని పొడిచివేశారనే విషాదకరమైనవార్త రాత్రికి తెలిసింది. ఇంట్లో అందరూ దుఃఖిసాగరంలో మునిగిపోయారు. నాకుకూడా దుఃఖం పొద్దుకువచ్చింది. రాత్రింబవళ్ళు ఆ కుర్రవానిరూపం నాకన్నులలో మెదలసాగింది. 'జ్ఞాపకమున్నదా! చచ్చిపోబో తున్న నీకు నేను ఆహారంపెట్టి రక్షించాను. అలాంటినన్ను 'నీవుచంపావు' అని ఆ కుర్రవాడంటున్నట్లు నాచెవుల్లో ప్రతి ధ్వనించసాగింది. ఆ కుర్రవాడిని నేను చంపలేదు. ఎందుకో నాకలాంటిభావ ముత్పన్నమైనది. ఏమో ఎవరు చెప్పగలరు, నాస్మరణశక్తి పోకపూర్వము నేను హిందువునేమో! హాకీం సాహెబుకుమారునిలాంటి పసిబిడ్డల నెందరిని నా కరకుకత్తికి

బలియిచ్చానో? ఒకనాటి తెల్లవారుజామున ఎవరితోనూ చెప్పకుండా ఆ యింటిలోనుండి పారిపోయాను.

ఆరోజు డిల్లీలో గలాటాలు ప్రారంభమైనాయి. ఎక్కడజూచినా దోపిడీలు, హత్యలు, గృహదహనాలు, కత్తిపోట్లు సర్వసాధారణమైపోయాయి. మానవులు మానవత్వాన్ని కోల్పోయి నడిబజారులలో ఒకరిమీదఒకరు గుండ్ల వర్షాన్ని కురిపించుకొంటున్నారు. ఇక నాబోటివాని కక్కడుండడం అసంభవమనిపించింది. బొంబాయిలో ప్రశాంతంగా వున్నదని మెల్లగా సందుగొందలగుండా స్టేషనుకుచేరాను. నేను ప్లాట్ ఫారంమీద కాలుపెట్టగానే ఫ్రాంటియర్ మెయిలు బయలుదేరడానికి సిద్ధముగానున్నది. నేను మెల్లగాబండిలోపడ్డాను. బండిలోచాలావత్తిడిగానున్నది. నాప్రక్కనే ఒక పంజాబీయునకుడు కూర్చునియున్నాడు. అతని ముఖంమీద విషాదరేఖ లలముకొనివున్నాయి. బండి బయలుదేరగానే 'భాయీ! ఎవరునీవు?' అని ప్రశ్నించాడు.

మామూలుగా నేను హిందువునో, ముస్లిమునో జ్ఞాపకంలేదని చెప్పాను.

'నీగడ్డం చూచి అనుమానించి అడుగుతున్నాను. ఈ బండిలో ముస్లిములు ప్రయాణంచేయడం ప్రమాదం' అన్నాడు.

నేను నాకథంతా అతనికి వినిపించాను. అతను అనుమానంగా నాగడ్డంనంకే చూస్తున్నాడు. అతనికి నామాటల యందు విశ్వాసం కలుగలేదని గ్రహించాను. మాటల సందర్భములో అతను లాహోరులో తనయిల్లు దోచుకొని తగల

బెట్టబడిందనీ, అతని బంధుమిత్రుల నందరినీ దుండగీండు చంపారనీ, ఇప్పుడు పొట్టచేతబట్టుకొని బాంబాయి పోతున్నాననీ చెప్పాడు.

గుండాలచే బండి భరత్ పూర్వద్ద ఆపివేయబడింది. ముస్లిములని అనుమానం తగిలినవారినందరినీ బయటకులాగి కత్తికి బలి యిస్తున్నారు.

ఆసంఘటన తలుచుకుంటే నాకిప్పటికీనవ్వువస్తున్నది. అలాంటి ఘోరసంఘటన తలుచుకుంటే నవ్వెందుకు వస్తుందంటారా? చెపుతా వినండి. 'ఆ హత్యలు, దోపిడీలు చేస్తున్నంతసేపూ ఆగుండాలు 'మహాత్మాగాంధీకి జై, జనహార్ లాల్ నెహ్రూకి జై' అని అరుస్తూనే ఉన్నారు. ఈసంగతి వింటేచావటానికి సిద్ధముగానున్నవాడికిగూడా నవ్వువస్తుంది

కొంతమంది గుండాలు మాపెట్టెలోకి ఎక్కారు. నేను మరణించడానికి సిద్ధమౌతున్నాను. నేను ముస్లిమునేమో నాకు తెలియదు. కాని నాకు గడ్డమున్నదనిమాత్రం తెలుసు. నాప్రాణాలు తీయడాని కది చాలు. ఇంతలో నా ప్రక్కనున్న పంజాబీయువకుడు పెద్దదుప్పటొకటి నామీద ఆపాదమస్తకం కప్పి 'ఇతడు నాతమ్ముడు, అనుమానించకండి. మేము లాహోరునుండి వస్తున్నాము. ఇతనికి రెండు రోజులనుండి జ్వరము వస్తున్నది. మాట్లాడలేనిస్థితిలో వున్నా'డంటూ వారితో చెప్పాడు. వారాయువకునిమాటలు విశ్వసించి వెళ్ళి పోయారు. బయట గుండ్లవర్ష మింకా కురుస్తూనే ఉన్నది. బండి బయలుదేరింది.



నేను బొంబాయి చేరాను కాని, యిక్కడగూడా అవేప్రశ్నలు నన్ను వెన్నంటాయి. నీవు హిందువ్వా? ముస్లిమువా? సిక్కువా?

హిందువెవడు? ముస్లిమెవడు? నేను ముస్లిమునని అనుమానించిగూడా రైలులో నాప్రాణాలుకాపాడిన పంజాబీ యువకుడు హిందువా! దయాదాక్షిణ్యాలు, మానవత్వం లేకుండా దరీబాలో పసిబిడ్డహాకీంసా హెబుకుమారునిరక్తంతో తనహస్తాలను కలుషితం చేసుకొన్న దుర్మార్గుడు హిందువా? మహమ్మదీయు డెవరు? హాకీంసా హెబు, అతనివంశమా? లేక రావల్పిండిలో సిక్కులగృహాలను, స్త్రీలను, ధనాన్ని, తుదకు సర్వస్వాన్ని దోచుకొన్న గూండాలా? సిక్కుఎవడు? సర్దార్ సాహెబా? లేక ఢిల్లీలో కల్లోలాలు రేపిన గూండాలా?

ముస్లిమెవడు? హిందువెవడు? సిక్కుఎవడు? ఈ ప్రశ్నకు జవాబుదొరకలేదు. దొరకదు. ఈ ప్రశ్నలు మనశరీరములోని ప్రతిఅణువులోనూ జీర్ణించిపోయి స్థిరనివాసమేర్పరచుకొన్నాయి. నీవుఎవరు? హిందువువా? లేక ముస్లింవా? ముస్లింవా? హిందువ్వా?

నేనెవరిని? హిందువునా? ముస్లిమునా? ఈ ప్రశ్న రాత్రింబవళ్ళు నన్ను వెన్నంటుతూనే ఉన్నది. నేను పండుకొని కండ్లుమూసుకొందామనుకొన్న ఎర్రని నిప్పుగోళాల్లాంటి కన్నులతో ఏవోభూతాలు నన్ను పరివేష్టించి, 'నీవు ఎవరు? హిందువువా? ముస్లింవా? ముస్లిమువా? హిందువ్వా? అని ప్రశ్నించినట్లుంటుంది.

నన్నిలా ఒంటరిగా బ్రతకనివ్వండి. నేను హిందువునో ముస్లిమునో నాకు తెలియదు! నేను హిందువునికాను. ముస్లిమునికాను, సిక్కునికాను, నే నెవరినీగాను. కేవలం మనుష్యుడను.

బొంబాయిలోగూడా శరణార్థిశిబిరాలున్నాయి. నీవు సిక్కువయితే తిన్నగా ఖాల్ సా కాలేజివద్దకు వెళ్ళు. నీవు హిందువువయితే రామకృష్ణ ఆశ్రమమువద్దకు వెళ్ళు. నీవు ముస్లిమువయితే అంజుమా ఇస్లామియా హైస్కూలువద్దకు పోతే రక్షణ దొరుకుంది. కాని నే నెక్కడకు వెళ్ళేది? నేనెవరినో నాకే తెలియదు. ఎక్కడకని వెళ్ళను? నాకు నవ్వు వస్తున్నది.

అడుక్కుతినడానికికూడా ఆస్కారంలేదు. బిచ్చంపెట్టబోయేముందు ప్రతివారూ నీవు హిందువ్వా? ముస్లింవా? అని ప్రశ్నిస్తారు. అయితే నేను రత్నగర్భయైన భారతభూమిలో ఆకలిబాధతో అలమటించి మరణించవలసిందేనా? లేదు. అలా ఎన్నటికీ జరగగూడదు. ఏవిధంగానైనా నే నెవరినో తెలిసికోవాలి. నేనెవరినో తెలిసికోకుండా జీవించడానికి అవకాశంలేదు.

డాక్టరు సమానీవద్దకుపోతే నాజబ్బు నయంచేస్తాడని ఎవరో సలహాచెప్పారు. డాక్టరు సమానీనిగురించి మీరంతా వినేడంటారు. అతనొక పైకాలజిష్టు. అతను రోగులకు మందివ్వడు. పైకలాజికల్ గా అతనిమనస్సును మార్చడానికై ప్రయత్నిస్తాడు.

గదిలో నిశ్శబ్దత తాండవిస్తోంది. గోడలకు బాగా వెల్లువేసివున్నది. డాక్టరుగారికోటు, నర్సుగౌనుకూడా తెల్లగానే ఉన్నాయి. గదిలోనున్న అన్ని వస్తువులూ తెల్లగానే ఉన్నాయి. అన్నీ నయనానందకరంగా అమర్చబడి ఉన్నాయి. అన్ని టీసీ మించింది డాక్టరుగారి మృదుమధురమైన కంఠధ్వని.

‘నీవేమీ భయపడవద్దు. నీవు మాట్లాడ దలచినది నీ యిష్టము వచ్చినట్టు మాట్లాడు. అశ్లీలాలని జంకబోకు. నీవు చెప్పదలచినది నిర్భయంగా చెప్పు’ అంటూ డాక్టరు నేను చెప్పేవిషయాలను వ్రాసుకోడానికై కలమూ, కాగితమూ తీసుకొన్నాడు. నేను కండ్లుమూసికొని ఆలోచించసాగాను.

‘నీలాకాశము’ కేళిచెప్పడం మొదలెట్టాను—‘పగటి దృశ్యాలు, భావాలే రాత్రి కలగా వచ్చేది. నీలాకాశము... పచ్చని బీళ్ళు... పండబారిన పొలాలు...

సెహబాస్, సెహబాస్, అంటూ డాక్టరు కాగితం మీద బరబరగీసే ధ్వనివినాను. ‘ఆఁ కానివ్వు, ... పండబారిన పొలాలు. తరువాత’ అన్నాడు.

నీలాకాశము... బీళ్ళు... పండబారిన పొలం... చిన్న చిన్న కాలువలు... కాలువలలో చిన్నచిన్న పడవలు. ఒక కాలవలో పిల్లలు యీతగొడుతూ ఒకరిమీద ఒకరు నీళ్ళు చిమ్ముకొంటున్నారు. అరే. పాపం ఒకపిల్లవాణ్ణి దొంగనుజేసి అంతా అతనిమీద నీళ్ళు చిమ్ముతున్నారు.

‘ఆఁ ఆఁ ఆగు. ఆపిల్లలెవరు? హిందువుల పిల్లలా? ముస్లిముల పిల్లలా?!!’ అన్నాడు డాక్టర్.



‘కేవలం పిల్లలు,’

‘మంచిది. చెప్పు. చెప్పు.’

‘పండబారిన పొలాన్ని కోస్తున్నారు. కోతకోస్తూ ఎంత చక్కని పాటలు పాడుతున్నారో వినండి.’

‘ఎవ రా పాడేది’

‘స్త్రీలు’

‘స్త్రీలే. హిందూస్త్రీలా? ముస్లింస్త్రీలా?’

‘పంజాబుస్త్రీలు, హిందువులు, ముస్లిములు, సిక్కులు’  
నేను డాక్టరుగారి నిరాశాపూరిత వదనాన్ని గమనించాను

‘సరే. చెప్పు, చెప్పు.’

‘నాకిప్పుడేమీ కనిపించడములేదు. వినిపించటము లేదు.’

‘కారణం?’

‘నాతల బద్దలై పోతున్నది. నలుగడలాఅంధకారం... ఏదో భయంకరమైన ధ్వని.’

‘ప్రయత్నించిచూడు. నీకిప్పుడేమీ కనిపించడము లేదా?’

‘ఆఁ. కనిపిస్తున్నవి. మంటలు ఆకాశానికంటుతున్నవి. ఊరంతా తగలబడిపోతున్నది. హాహాకారాలు. స్త్రీలు విహ్వలచితులై ...’

‘అవును. అక్కడ దాడి జరుగుతున్నది. అదిగో వారే, నీయిల్లుతగులబెట్టి, నీబంధుమిత్రులనుచంపి, నిన్నీస్థితికి తీసుకొని వచ్చింది. చక్కగా విను వారేమంటున్నారో.’

‘నాకేమీ కనిపించడములేదు. అంతా గోల. చంపు చంపు, అనే ఒక్కమాటే వినిపిస్తున్నది. నన్నురక్షించు, నన్ను రక్షించు డాక్టర్.’

‘ఇప్పుడే జాగ్రత్తగా వినవలసినది. జాగ్రత్తగా విను. జ్ఞాపకముచేసుకోవడానికై ప్రయత్నించు. వారే నీయిల్లు తగలబెట్టి, నీబంధుమిత్రులను చంపింది. అందుకు ప్రతీకారం చేయాలి, ప్రతీకారం.’

‘అఁఅఁ. డాక్టర్ నాకిప్పుడిప్పుడే గుప్తికివస్తున్నది. నేను హిందువునో, ముస్లిమునో యిప్పుడిప్పుడే జ్ఞప్తికి వస్తున్నది... నేను మహమ్మదీయుడను. లాహోర్లో సర్దార్ సాహేబుబంధువులనుచంపి వారియింట్లు దోచుకొన్నది నేనే. రైలులో నాప్రాణాలు రక్షించిన పంజాబుయువకుని దుకాణాన్ని లాటీచేసింది నేనే. నేనే అనేకమంది హిందువుల, సిక్కులరక్తాన్ని కండ్లజూచాను. నేను హిందువుని. కండ్లుతెర వనిపసిబిడ్డహాకీంసాహేబుకుమారునిపొట్టలోకత్తిదింపిందినేనే.’

‘ఆకలితో అలమటిస్తున్న నా కతను రొట్టెలుబెట్టి ప్రాణాన్ని నిలిపాడు. అందుకు కృతజ్ఞతాసూచకంగా నేను నాకత్తి కతనిని బలియిచ్చాను. నేను అనేకమంది ముస్లిము స్త్రీలను, పురుషులను పిల్లలను చంపాను. లేదు లేదు, నేనెవరినీగాదు. నేనెవరినో తెలుసుకోవాలనే ప్రయత్నంగాడా చేయను. నేను హిందువును కావాలనుకోవడంలేదు. ముస్లిమును కావాలనుకోవడంలేదు. సిక్కును కావాలనుకోవడంలేదు.’ అంటూ అక్కడనుండి మెల్లగా జారుకొన్నాను.

‘నేను హిందువుని ... నేను మహమ్మదీయుడను...

నేను మహమ్మదీయుడను... నేను హిందువును... నేను హిందువును. నేను మహమ్మదీయుడను... నే నెవరిని? నేనెవరినీగాను... నేనెవరినీగాను, నేను హిందువుని... నేను మహమ్మదీయుడనంటూ స్ట్రెగురోగాన్ని చూచి భయపడి పారిపోయేవానిలా బజారులవెంట పరుగెత్తుతున్నా. నేను హిందువుని.. ముస్లిముని... అనే ప్రతిధ్వని నన్ను వెన్నంటివస్తూనే ఉన్నది.

నే నేయేచోటులు తిరిగానో నాకు తెలియదు. ఒక గొందిదగ్గరకు వెళ్ళేసరికి ఒకమనిషి నాకు అడ్డంవచ్చి 'అరె సాలా! ఎవరునీవు? ఎక్కడికిపోతావ్?' అన్నాడు.

'అది ముస్లిము ప్రశ్నలాగున్నది. అతనికన్నులలో ఎర్రదనాన్ని, అతనిచేతిలో గుప్తంగాదాచబడినకత్తిని గమనించాను. నేను నా మామూలు ధోరణిలో 'నేను హిందువుని... నేను—ముస్లి—'

ముస్లిముని అనేమాట పూర్తికాకముందే అతనికత్తి నావీపులోనుండి దూసుకుపోయింది. నావీపుమీద మీకిప్పుడు కనిపించే గాయమదే.'

'చావు. కాఫర్' అంటూ అతను వెళ్ళిపోయాడు. నా కండ్లు తిరుగుతున్నాయి. క్రిందపడబోయి ఎలానో నిలబ్రొక్కుకున్నాను. నేనుచచ్చిపోతే బావుండేది కాని, చావలేదు. మెల్లగాకాళ్ళీడ్చుకుంటూ బయలుదేరాను. నాశరీరమునుండి కారేరక్తం చారగా నా వెంటనస్తున్నది. మీరునమ్మరు. నమ్మకపోతే నాకేమీ విచారంలేదు, మరణించనున్న నేను మీతో అబద్ధమాడవలసిన అవసరంలేదు.'

'నేను పడుతూ, లేస్తూ అలాగే యీ దేహాన్ని



యీడ్చుకుపోతున్నాను. అలానే నేను మరొక సందు వద్దకు చేరుకున్నాను. ఇక్కడ నాకొక హిందూగూండా ఎదురై 'ఏయ్! ఎవరునీవు? ఎక్కడికి పోతావ్' అంటూ తనచొక్కాలోనుండి రక్తదాహాంగొనియున్న కత్తిని బయటకు తీశాడు'

'నేను పాతపాట మొదలెట్టాను. నేను మహమ్మదీయుడను. నేను హిందు....' హిందువుని అనేమాట పూర్తిగాకముందే అతనికత్తి నా పొట్టలో గుచ్చుకొన్నది.

'ఈ రెండుగాయాలు ఎందుకు తగిలినవో యిప్పుడర్థమైనదా మీకు? ఒకగాయం హిందువులది. రెండవది మహమ్మదీయులది. ఇందుచే, డాక్టరుగారూ! మీరు నన్ను బ్రతికించలేరు. మీరేకాదు. ప్రపంచంలోనున్న ఏడాక్టరూ, ఏశక్తీ, ఏమందూ నన్ను బ్రతికించలేవు. ఇకపోతే మీరింత ఏకాగ్రచిత్తంతో నానైపు ఎందుకు చూస్తున్నారో నాకు తెలుసు. నేను చావబోయేముందు హిందువునని చెపితే యీ నగరంలో నున్న హిందువులంతా అమాయకులైన ముస్లిముల నందరనూ ఊచకోతకోడ్డామని లేక నేను ముస్లిమునని చెపితే ముస్లిములందరూ ఏకమై నిరపరాధులైన హిందువుల కుత్తుకలు త్తరిద్దామని. అంతేనా?'

'నాకు నవ్వు వస్తున్నది. నాకిప్పుడు గుప్టికివచ్చింది. చావబోయేవాడికి భూతభవిష్యద్వర్తమానాలు తెలుస్తవట. నాస్మరణశక్తి తిరిగివచ్చింది. నేనెవరినో నేనిప్పుడు తెలిసికొన్నాను. నాకిప్పుడు నాకన్నులముందే చంపబడిన నా భార్యా బిడ్డలు, నాకన్నులముందే దోచుకోని తగలబెట్టబడిన నాయిల్లు కనిపిస్తున్నాయి. నా మెదడుకు దెబ్బతగిలి

నేను మరచిపోయిన దృశ్యాలన్నీ నాకిప్పుడు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి. నాపొలం, నాబంధుమిత్రులు, నాడోరూ, పేరూ, నామతం, నాజాతి అన్నీ గుప్టికివచ్చాయి. చావ బోయేవాడికి అన్నీ తెలుస్తాయి.

‘కాని, ఓ నాప్రియమైనసోదరులారా! మీరు వృధాగా నిరీక్షిస్తున్నారు. నేనెవరినైనది ఎంతమాత్రం చెప్పను. ముమ్మాటికి చెప్పను. పొడిచినవాడు ‘అరె! నేను పొరపాటు పడలేదుకదా. పొరపాటున. మనవాడినే పొడిచానేమో!’ అని కుళ్లి కుళ్ళిచావాలి. అతనొక్కడేకాదు. హిందువులు, ముస్లిములు, సిక్కులు, అంతా ‘మనం పొరపాటు పడలేదుగదా’ అన్న జిజ్ఞాసలో, తరతరాలు అశాంతితో దుఃఖంతో కుళ్ళిచావాలి. ఇదే నా ప్రతీకారం.’

‘నేను హిందువునా? ముస్లింనా? ముస్లింనా? హిందువునా? ఈప్రశ్నే రాత్రింబవళ్ళు వారిని వేధించాలి. పట్టణాలలో, పల్లెలలో, కార్ఖానాలలో, మిషనుల రణగొణధ్వనిలో, డ్రామాల్లో, బస్సుల్లో, రైళ్ళలో, కచ్చేరీలలో, బండ్లచక్రములధ్వనిలో, ఫాక్టరీపొగలో ఎక్కడజూచినా ఇదేప్రశ్న వారి నెదుర్కొనాలి.

నేను హిందువునో ముస్లిమునో, మీ పిల్ల పిల్ల తరాలకు తెలియగూడదు. మనం పొరపాటుపడలేదుగదా? అనే జిజ్ఞాసతో, దుఃఖంతో, అశాంతితో తరతరాలు కుళ్ళిచావాలి. ఇదే నా ప్రతీకారం.’

‘ఏం డాక్టర్! నేనెందుకు నవ్వుతున్నానో యిప్పటికైనా అర్థమైందా? నన్ను నవ్వుతూ మరణించనివ్వండి.

## ప హ రా హు షా ర్

అర్ధరాత్రిసమయం. తాలూకా ఆఫీసులో కోట్టేగంటలు ఒకటి, రెండు, నాలుగు-పది-పండ్రెండంటూ ఆవలిస్తూనే లెక్కపెట్టాడు సేట్ గోవిందలాల్. తన దుకాణానికున్న ఇనుప కనాటాన్ని తన చేతులతోనే బంధించాడు. తన చేతిమీదుగా తాళంవేశాడు. తాళాన్ని మూడు నాల్గు సార్లు లాగి లాగి, ఊపి ఊపి చూచి తాళమువేయడంలో పొరపాటులేదని నిశ్చయించుకొని ముందున్న ప్రహరీగోడ వంక చూచాడు. నాలుగుగజాలగోడ, గోడ పై భాగంలో సీసపుపెంకులు సిమెంటుతో బిగించబడివున్నాయి. దొంగలు గోడదూకి యింట్లో ప్రవేశించడానికి సాధ్యంకాదని నిర్ణయించుకొన్నాడు. ఇంతలో ఒకచేతిలో బాటరీలైటు, రెండోచేతిలో పొడుగాటి సన్నని లాటీతో ఘూర్ఘావాలా జగ్గూ అక్కడకు వచ్చాడు. 'ఏం జగ్గూ. ఏం పరవాలేదుగదా' అన్నాడు సేట్. ఈ జగ్గూ బొందిలో ప్రాణముండగా ఏమీ భయపడవలసిన పనిలేదు. నిశ్చింతగా నిదురపోండన్నాడు. ప్రతిదినమూ రాత్రి పండ్రెండుగంటలవేళ సేట్ అలా అడగడమూ, జగ్గూ అలా సమాధానం చెప్పడమూ మామూలు. సేట్ ఒక పర్యా



యమలా జగ్గూని ఎగాదిగా చూచాడు. ఆరడుగులపై చిలుకు మనిషి. మలచినట్లున్న కండరాలు, గుండ్రనిముఖం, దుబ్బులాంటి మీసాలు, చిన్నచిన్న కండ్లు, ఆ కండ్లలో గంజాయి గుడ్డినిపాయొక్క ఎర్రదనం. వీటన్నిటినీమించి ఆ చివరనూ యీచివరనూ రెండేసి అంగుళాల యిత్రడిపొన్నులువేసి, నిత్యమూ నూనెతో మర్దనచేసే జగ్గూచేతిలోని లాటీనిచూచి ఏదొంగకుతనయింటివై పుకన్నె త్తిచూడడానికి గుండెలుంటాయనుకున్నాడు సేట్.

కాని యింట్లోఅడుగుపెట్టగానే ప్రతిరోజు ఒకసందేహ మతన్ని భాధిస్తూనేఉంటుంది. 'ఒకవేళ జగ్గూయే దొంగతనానికి తలపడితే' అని. జగ్గూ పహారాయివ్వడానికి వెలుపలబెట్టి లోపల తాళంవేశాను. నాలుగుగజాల గోడను, సీసపుపెంకులను, ఇనుపకటకటాల్ని, గాడ్రేజి తాళాల్ని తప్పించుకొని జగ్గూ లోపలప్రవేశించడం కలలోనిమాట అని తనకుతానే సమాధానము చెప్పకొనేనాడు. కాని క్రిందిభాగంలో అద్దె కున్నవారితోనే వచ్చిపడింది—పీకులాటంతా. ఇల్లుఖాళీచేయమంటే చేయడు. రాత్రిపూట యిల్లువదలి బయటకు పోడు. ఇత నేదో దురుద్దేశంతోనే యిల్లువదలిపోడని సేట్ కి అనుమానం. ఏదురుద్దేశం లేకుంటే కోర్టుతో పనిలేకుండా వెయ్యి రూపాయలిస్తానన్నాగూడా యిల్లు ఖాళీ ఎందుకుచేయడు? ఏదో మొదట్లో అద్దెడబ్బుల కాసపడి గడ్డితిన్నాడు. ఇప్పుడతనిని వదలించుకోటానికి తాతలుదిగివస్తున్నారు. ఇల్లంతా తనక్రిందేవుంటే ఏవిచారంలేకుండావుండేది. ఒకవేళ కోర్టుకు పోదామన్నా ఈ వెధవ అద్దెకంట్రోలుబిల్లొకటి దాపురిం

చింది. కోర్టుగూడా వాళ్ళపక్షానే తీర్పుయిస్తుంది. సేట్ లోపలకువస్తూ బయటకుపోతూ వాకిటిముందు వేలాడుతున్న 'కుందన్ లాల్, జర్నలిస్టు' అనే బోర్డుచూచి కుందన్ లాల్ నీ, కోర్టునీ, న్యాయాధికారులీ, అద్దెకంట్రాటుబిల్లునీ లోలోపల తిట్టుకొనేవాడు. యీ వెధవప్రభుత్వం వచ్చి అద్దెకున్నవాళ్ల నెత్తికి కండ్లు తెచ్చింది.

సేట్ కి కుందన్ లాల్ జర్నలిస్టునేదిగూడా సందేహమే. ఎందుచేతనంటే అత నేఆఫీసులోనూ పనిచేసినట్లు కనిపించడు. ఎప్పుడూ ఇంట్లో కూర్చుని టైపురైటరుమీద టక్కుటక్కుమని కొడుతూవుంటాడు— ఇల్లు వదలకుండా వుండడానికి ఇదొక దొంగెత్తు. ఇతని కేదో దొంగలముఠాతో సంబంధ ముండి వుంటుంది. సమయం దొరికితే యింట్లో జొరబడరని యెవరు హామీ యిస్తారు. ఒకవేళ యితడు నిజంగా జర్నలిస్టేఅయినా సేటు దృష్టిలో జర్నలిస్టు, దొంగా ఒకటే. ఏమంటే యిరువురూ బ్లాక్ మార్కెట్ దార్లకూ, భోగలాల సులకూ, భాగ్యవంతులకూ శత్రువులు. ప్రపంచంలోవున్న ప్రతికలనీ బ్లాక్ మార్కెటుదార్లను దుమ్మెత్తిపోసేవే. నేను బ్లాక్ మార్కెటులో రెండుకోట్లరూపాయలు సంపాదించానని యీ దౌర్భాగ్యుడికి తెలుసు—ఆవిషయాన్ని ఏప్రతికలో నైనా ప్రకటించాడా సర్కారువారు ఇన్ కంటాక్సు తగిలించడమే గాకుండా పైగా కేసుబనాయిస్తారు. నేను కాంగ్రెసుకి అయిదువేలరూపాయలు చందా యిచ్చానంటేమాత్రమేవడు నమ్ముతాడు. ఈరోజుల్లో వెధవ కమ్యూనిస్టుల, సోషలిస్టుల మాటలునమ్మి మనవాళ్ళనుకొన్న మంతులుగూడా ఇనుప



పెట్టెలమీదకు దాడి బయలుదేరుతున్నారు. అదీగాక యీ కుందనలాల్ జర్నలిస్టువద్దకు రోజూ చాలామంది వస్తూపోతూ ఉంటారు. కొంతమంది ఖద్దరుగట్టుకొని, కొంతమంది మురికి గుడ్డలో, కొంతమంది గడ్డాలు, మీసాలతో వస్తుంటారు. వీళ్ళంతా గూండాలు కాకపోయినా కనీసం కమ్యూనిస్టులయినా అయివుంటారని సేట్ కి అనుమానం. ఇందులోకొంతమంది రాత్రీంతా కుందనలాల్ తో యిక్కడే గడుపుతారు. చీట్లాడుతూ టీ త్రాగుతూ, కబుర్లు చెప్పుకుంటూ, పాటలు పాడుకుంటూ, కేరింతలుకొడుతూ తెల్లవార్లు కాలంగడుపుతారు. ఒకనాడు వీళ్ళేమి మాట్లాడుకొంటున్నారా అని చెవితలుపుకు ఆనించాడు సేట్. 'ఓ చెరుకా! రసమిమ్మంటే, యిస్తుందటరా! గానుగలో పెట్టి త్రిప్పితే అప్పుడిస్తుంది. అలాగే యీ సేట్లను పొట్టచీలిస్తేగాని వాళ్ళినుప పెట్టెలలోనున్న డబ్బు బయటకురాదు-' అంటూ కుందనలాల్ మిశ్రుడంటున్నమాటలు వినిపించేసరికి సేట్ ఒణికి పోయాడు. కత్తితో అతనిపొట్ట చీలుస్తున్నట్లుగానే చూడలిపోయి ఒక్కగంతులో యింట్లోకిపోయి లోపల గడియ వేసుకొన్నాడు. 'ఈగూండాలను నమ్మగూడదు. వీళ్లు తప్పకుండా వీలుచిక్కితే నాకొంప దోచుకుంటారు. వీళ్ళముందు గాడేజితాళాలుగాని, సీసపుపెంకులుగాని ఆగవు' అనుకొంటూ స్విచ్ నొక్తాడు. దాంతో యినుపకటకటాలకు, తాళానికి అంతటా విద్యుత్ప్రసారమయిపోయింది. ఎవరైనా తెలియకచేయివేసినా చావవలసిందే. పైగాయింట్లో గణగణ గంట మ్రోగుతుంది. ఈ ఉపాయము సేట్ రెండవకుమారుడు



మునిలాల్ కనిపెట్టాడు. అతడు డిటెక్టివ్ నవలలెన్నో చదివాడు. తండ్రికి కుడిభుజంలా పనిచేస్తున్నాడు. అందుచే సేట్ కి ఇత నంటే తగని అభిమానం. గడియ, తాళాలు మరల ఒక పర్యాయం లాగిచూచి సేట్ రెండవ అంతస్తులో ప్రవేశించాడు. ఆ భాగంలో అతని పెద్దకుమారుడూ, అతనిభార్య, నౌకర్లూ వుంటున్నారు. నౌకర్లంతా చాలాకాలంనుండి సేట్ వద్ద పనిచేస్తున్నవారే. అయినా రెండుకోట్లరూపాయలంటే ఎవడికి కన్నుకుట్టదు? అంతదాకా యెందుకు? సేట్ కి తన పెద్దకుమారునియందే నమ్మకంలేదు. ఎందుచేతనంటే మొగుడు పెండ్లాము ఇరువురూ, నవనాగరికపు పిచ్చి ఉన్నవాళ్ళు. ఎక్కడెక్కడిడబ్బు క్లబ్బులకు, గుజ్జుపుషందేలకు, చీట్లాటలకు తగలేస్తుంటారు. ఎప్పుడీముసలిపీడవదలుతుందా ఎప్పుడు మనవంతు కోటిరూపాయలు మనచేతిలో పడతవా అనుకొంటూంటారు. అందుచే సేట్ నాళ్ళగదికి, తనగదికి మధ్యనున్న వాకిలికిగూడా ఒక గాడ్రేజి తాళము, గడీ అన్నీ అమర్చాడు. అతని పర్మిషన్ లేకుండా అందులోని ఈగ యీగదిలో వాలగూడదు.

సేట్ భార్య సంవత్సరంక్రిందట చనిపోయింది. ఆమె గుప్టికివచ్చినప్పుడల్లా అబ్బా! ఎంత తెలివిగలది. ఎన్ని రూపాయలైనా యిట్టే లెక్కబెట్టేది. పదినిమిషాల్లో లక్ష రూపాయలైనా లెక్కబెట్టి చక్కగా కట్టలుకట్టేది. అదే యిప్పుడుంటే ఎంతబావుండును. ఈడబ్బుంతా లెక్కబెట్టాలంటే నాకు రోజులురోజులు...

పై భాగంలో ఇప్పుడు తానూ తన రెండవకుమారుడు మునీలాల్ మాత్రమే నివసిస్తున్నారు. తన అనుజ్ఞలేకుండా ఆగదిలోకి నొకర్లుగూడా రావడానికి వీలులేదు. ఒక్క మునీలాల్ మీదతప్ప అతని కింకెవరిమీద నమ్మకము లేదు. సేట్ గదిలో ప్రవేశిస్తూనే మంచముమీద పండు కొని నిద్రపోతున్న మునీలాల్ ని చూచాడు. అతని చేతినున్న రత్నాంగుళీయకము దీపపుకాంతిలో మిరుమిట్లు గొల్పు తున్నది. ఆడంగరం మొన్నపోయిన మునీలాల్ పుట్టినరోజు పండక్కి కొనిపెట్టాడు సేట్. అదే పెద్దకొడుక్కి కొనిపెట్టి వుంటే రెండురోజుల్లో ఖాళీచేసేవాడు. 'పెద్దవెధవనేనుపోయిన తరువాత సంవత్సరము తిరగకుండానే దివాలాతీస్తాడు. నా పేరు నిలిపితే మా మునీలాలే నిలపాలి. వాడివంతుకువచ్చిన కోటిరూపాయలు నాలుగు సంవత్సరాలలో యిరవైకోట్లు చేస్తాడు. పూవుపుట్టగానే వాసన బయలుదేరుతుంది.' తండ్రి లక్షణాలు చిన్నప్పటినుండి అతనిలో కనిపిస్తూనే ఉన్నాయి. చిన్నతనములో బడికిపోయేరోజుల్లో ఏదైనా కొనుక్కోమని తండ్రియిచ్చిన కానీ, అర్థణా బడిలో మిగతా పిల్లలకు వడ్డీకి యిచ్చి కానీకి అర్థణా వసూలుచేసేవాడు. అలా అతనిచదువు పూర్తిఅయ్యేసరికి మూడువేల రూపాయలు సంపాదించి యిప్పుడు వేరే వడ్డీకి ఇచ్చుకొంటున్నాడు. అతనూ అతని అనుచరు లింకా కొంతమంది ఇప్పుడు ఫేస్ పాడరు డబ్బాలు, పైటపిన్నులు, రిబ్బన్లు, సబ్బులూ, మొదలైన వస్తువులు యిండ్లకు తిరిగి బ్లాక్ మార్కెట్ రేట్ల కమ్ముతూవుంటారు. తండ్రి యిద్దరికి చెరియొక కారు కొనిపెట్టాడు. పెద్దవాడు తన

వంతువచ్చిన పెట్రోలు రెండురోజులలోనేకాల్చేసి బ్లాకులో కూపన్లు కొంటూంటాడు. చిన్నవాడు తనవంతు కూపన్లు బ్లాకులో అమ్మి ఏదయినా పనుంటే నడచిపోతుంటాడు. తన అన్నకైనాసరే, బ్లాకుమార్కెట్ రేటు తీసికోందే కూపను యివ్వడు. ఈ కారణంగా సేటుకి చిన్నకుమారుడంటే ఆదర మెక్కువైంది. నమ్మకం కుదిరింది—తన ఉత్తరాధికారి అతడేనని నిర్ణయించుకొన్నాడు.

అలవాటుప్రకారం తలుపుమూటునా, మంచంక్రిందా బీరువాచాటునా, మూలమూలనా పారచూచి ఎవరూలేరని నిశ్చయించుకొన్నాడు. ఇనుపపెట్టె తెరచి, సంచులన్నీ భద్రంగా వుండడంచూచి తిరిగి తాళంవేసి రెండుసార్లు లాగిచూచాడు.

‘పహరా హుషార్’—

జగ్గూకేక వాయుమండలంలో ప్రతిధ్వనించింది. అతని బూట్లచప్పుడు టక్ టక్ మని వినిపిస్తున్నది. ఇంటిచుట్టూతిరిగి మరల ‘పారాహుషార్’ అని కేక పెట్టాడు.

సేట్ సంతోషంతో లైటుఆర్పి మంచంమీద నడుం వాల్చాడు. ‘పారాహుషార్’ కేక వినిపిస్తున్నంతసేపూ సేట్ కి ఏ విచారమూలేదు. దొంగలకుగూడా బుద్ధివుంటుంది. చౌకీ దారు మేలుకొనేవున్నాడు—ఇప్పుడు పోతే లాభంలేదని వాళ్ళకీ తెలుసు.

ఈ చౌకీదారులే కొంపతీస్తారని, అలాకాకపోయినా తెల్లవార్లు పారాహుషార్ అంటూ నిద్రపోనివ్వకుండా అరుస్తుంటారనీ, తెల్లవార్లు మనం పారాహుషారుగావుంటే ఆవెధవ లతో పనేమిటనీ, ఎంతోమంది స్నేహితులు సేట్ కి నూరి



పోశారు. ఈ 'పారాహుమార్' అనే ఒక్కొక్క కేక సేట్ కి లక్షరూపాయల విలువగలదని వాళ్ళ కేం తెలుసు. జగ్గూ కేక వినిపిస్తున్నంతసేపూ సేట్ మంచముమీద అటూ, యిటూ దొర్లుతున్నాడు. ఒక్కసారిగా రెండునిముషాలు కేక విని పించకపోయేసరికి సేట్ లేచి నడిమంచములో కూర్చుని 'ఏం జగ్గూ, నిద్రవచ్చిందా?' అన్నాడు.

'లేదు సేట్ జీ, బీడీకాలుస్తున్నాను.'

తిరిగి 'పారాహుమార్' అనే కేక వినబడడం మొదలెట్టగానే సేట్ మంచముమీదకు వారిగి మొలలోనున్న తాళపుచెవులగుత్తి చేతితో గట్టిగా పట్టుకొని కన్నుమూశాడు.

'పారాహుమార్'

'పారాహుమార్'

సేట్ కి నిద్రపట్టడంలేదు. పిచ్చిపిచ్చి కలలు రాసాగినవి. ఒకదఫా జగ్గూ లాటీతీసికొని, గుడ్లెరజేసి వైవైకి వస్తున్నట్లు, మరొకసారి కుందనలాటూ, అతని స్నేహితులూ ఎర్రజండాలు చేతబట్టుకొని, యీ బ్లాక్ మార్కెటుదార్లను చంపండి, వాళ్ళయిన పపెట్టెలు బద్దలుకొట్టండి, అంటూ వైకివస్తున్నట్లు... ఎదోచేయి తన కంఠాన్ని నులిమిపార వేస్తున్నట్లు... సేట్ దిగ్గున లేచాడు. ముచ్చెమటలుపోశాయి. భయంతో వణకసాగాడు.

'పారాహుమార్'

సేట్ కండ్లు తెరచాడు. కల అని సంతోషించాడు. తెప్పరిల్లి తాళపుచెవులు తిరిగి చేతితో పట్టుకొని పండుకొన్నాడు.

‘పారాహుమార్’

చీకటిగదిలో భయంతో వణకుతున్న సేట్ కి యీ కేక వినిపించగానే పోయినప్రాణం లేచివచ్చింది. సంతోషంతో మనస్సు ఉప్పొంగిపోయింది.

జగ్గూ మేలుకొనేవున్నాడు, ‘పారాహుమార్’ అంటూ కేకపెడుతూనే యున్నాడు. జగ్గూచేతిలో బలమైన లాటీ వున్నది. దానికి రెండుప్రక్కలా యిత్తడి పొన్నులున్నవి. ఒక్కదెబ్బకు దొంగవానితల మూడువ్రయ్యలు చేయగలడు. కొట్టుముందున్న ప్రహరీగోడ చాలవత్తైనది. దానిమీద సీసపు పెంకులున్నవి. ఎవడైనా ఎక్కడానికి ప్రయత్నిస్తే వాడి రక్తం కళ్ళజూస్తాయి.

దుకాణానికిన్న వాకిలి నాచేతితో బంధించాను. తాళము సరిగా వేశాను. దానికంతా కరెంటుపాస్ చేశాను. ఎవడైనా చేయివేస్తే నూడి మసికావలసినదే. కుందనలాల్ కాదు. వాడితాతయినా...

తనకు, పెద్దకుమారునిమధ్యనున్న వాకిలిగూడా తాళం జాగ్రత్తగా వేశాడు. ఒకవేళ ఆశాపిశాచమావరించి పెద్దకుమారుడు తనపైకి రావాలన్నా రాలేడు.

ఇనుపపెట్టెకు తాళం జాగ్రత్తగా వేశాను. తాళపు చెవులు నామొలలోనే కట్టుకొన్నాను. నాప్రియమైన ముసీలాల్ యిదిగో యిక్కడే నాగదిలోనే పండుకొన్నాడు. ఒక్కకేక బెడితే తన పిస్తోలుతీసికొనివచ్చి దొంగవెధవలను కాల్చిపారేస్తాడు. నా మునిలా లుండగా నాయింటివై పెవరూ కన్నెత్తి చూడలేరు.

‘పారాహుషార్’.

‘సేట్కి ఎవరూ దోహం తలపెట్టకండి! ఆయన ధనాన్ని రక్షిస్తానని నేను మానవత్వాన్ని చంపుకొని కుక్కలా ఆయనవాకిలి కావలికాస్తున్నాను’ అనేదే ఆమాట కర్థమనుకొంటాను.

పారాహుషారనే కేక సేట్కి గంధర్వగానంలా గున్నది. కన్నుమూశాడు.

‘పారాహుషార్’ ‘పారాహుషార్’.

ఆ కేక అతని మెదడులోదూరి లేపడానికి ప్రయత్నం. చేతివేళ్లు...?

తిరిగి భయంకరమైన స్వప్నం...?

తాళపుచెవులెవరై నా లాక్కుంటున్నారా...?

లేక యిది యధార్థమా...?

మొలత్రా డిలా తెగిపోయినదేం? ఒకవేళ ప్రక్కకు వొత్తిగిలినప్పుడు... లేక ఎవరైనా తాళపుచెవులకొరకై మొలత్రాడు తెచ్చి దానితో నాగొంతు...నాగొంతు?

మునీ! ఓ మునీ అంటూ పిలవబోయినాడు. కాని సేటుకిమాటపిగిలిరాలేదు. మొలత్రాడు తెగి వ్రేలాడుతున్నది.

‘పారాహుషార్’

జగ్గుకేక దశదిశలా ప్రతిధ్వనిస్తూనే వున్నది—కాని ప్రయోజనం? ప్రాణంపోవడానికి కొద్దిక్షణాలే ఆలస్యం.

ఈ బ్లాక్ మార్చెటుదార్ల పొట్టలు చీలిస్తేనేగాని-వాళ్ల ఇనుపపెట్టెలలోమూలుగుచున్న ధనంబయటికిరాదంటూ



కుందనలాల్ స్నేహితుడన్నమాటలు సేట్జీ చెవులలో ప్రతి  
ధ్వనిస్తున్నాయి. ఆ వెధవ యీగదిలోకి ఎలా రాగలిగాడు?  
వాకిలికి ప్రసారమైన ఎలెక్ట్రీక్కు షాకు తగిలితే వీడు చావ  
వలసిందేనే! ఒకవేళ కరంటు ఆగిపోయిందా! కరెంటు ఆగి  
పోయినా ఆ విషయం తెలియజేయడానికి కూడా గంట  
కొడుతుందే?

జగ్గూ యెక్కడ నిద్రపోతున్నాడు? 'పారాహుషా'  
రంటూ అతను పండుకొన్న కిటికీ క్రిందనుంచే కేక వినిపిం  
చింది. వెధవా! నీవెక్కడ పారాహుషార్ పారాహుషా  
రంటూ పొలికేకలు వేస్తున్నావు. ఇక్కడెవరో నా మొలత్రాటి  
గొలుసుతోనే నాపీక...

రెండుకోట్లరూపాయ లెంతకష్టపడి సంపాదించాను.  
పదిసంవత్సరాలు వ్యాపారం మందకొడిగా ఏడ్చింది. ఇంతలో  
బెంగాలుకరువు వచ్చింది. బియ్యంవ్యాపారంచేశాను. ఏదో  
అదృష్టం కలిసివచ్చింది. బియ్యము, పెట్రోలు, గుడ్డలు  
బ్లాకులో అమ్మి నాలుగురాళ్ళు సంపాదించాను. ఏదో లంచా  
లంటూ లేకపోతే యింకా రెండుకోట్లు కళ్ళజూచేవాడిని.  
నానాగడ్డికరచి సంపాదించానే హేభగవాన్! ఇదేనా నీ  
న్యాయం నీకెన్నోసార్లు సహస్రఘటాభిషేకాలూ, లక్షప్రతి  
పూజలూ చేయించానే—ఒక్కసారి నాగొంతు వదలి  
పెట్టించు—మునీలాల్ ని పిలుచుకొంటాను. వా డీ గదిలోనే  
యున్నాడు. పిస్తోలుతీసుకొనివచ్చి యీ వెధవను—హే భగ  
వాన్—ఒక్క—

'పారాహుషార్'

అబ్బా! ప్రాణంపోయేలాగున్నది. ఈగ్రాడేజి తాళా  
లన్నీ ఎలా తీయగలిగాడు? మరి ఆ సీసపుపెంకులు—? రెండు  
వైపులా పొన్నులున్న జగ్గూలాటీ—? ఆయినుపకవాటం—  
ఆకరెంటు—? ఇవన్నీ తప్పించుకొని ఎలా రాగలిగాడు—?

‘పారాహుషార్’

జగ్గూ కేక దూరాన్నుండి వినిపించింది.

అతడు గుడ్లు తేలవై చాడు. ప్రాణాలు పోలేకపోలేక  
పోతున్నాయి. అతనిమెడకు తగిలించినగొలుసు కొంచెము  
కొంచెముగా బిగుసుకోసాగింది. ఆకాశపుటంచులనుండిపైపైకి  
ప్రాకివస్తున్న శుక్రనికాంతిలో ఏదో తళుక్కుని మెరసి అం  
తలో మాయమైంది. కాదు. కాదది, నక్షత్రపుకాంతికాదు.  
ఏదో అంగుళీయకములోనున్న రత్నం.

దూరాన్నుండి పారాహుషారనే జగ్గూకేక యింకా  
వినిపిస్తూనేయున్నది.



## కుంకుమపూవు

రాబాబూ! కొంచెం సేపా చెట్టుక్రింద విశ్రాంతి తీసుకో. దాహం తీసుకోని వస్తాను. ఆ కనిపించే ఊదారంగుమోటారు నీదేననుకొంటాను. టైరుకి పంచరు పడిందా? ఫరవాలేదు నాయనా! చీకటిపడకముందే శ్రీనగరు చేరుకోవచ్చు. అంతా ఇరువది మైళ్లు కూడా లేదు. వద్దు నాయనా! వద్దు. ఒక గ్లాసు మంచినీటికి మేమేమీ డబ్బు తీసుకోము. మాకింకా నీళ్ళూ, నిప్పు అమ్ముకొనే దుర్గతి పట్టించనందులకు భగవంతునికి నా ధన్యవాదాలు. అయినా యీ పావలా బేడా తీసుకొని నేనేమి చేసుకొనేది నాయనా! నా అనేవాల్లేవరూ ఈ ప్రపంచంలో నాకు లేరు.

ఒంటరిదానను. అవును, ఒంటరిదానను. పిల్లాజెల్లాగాని, భత్తగాని, బంధుమిత్రులుగాని ఎవరూలేరు. ఈచేనుకి కావలి కాస్తున్నాను. ఏదోవిధంగా భగవంతు డింత ముద్ద చూపించాడు. కాటికి కాళ్లుచాచి కూర్చున్న అరవై ఏండ్ల ముసలిదానను. డబ్బుతీసుకుని ఏమిచేసుకోను నాయనా! ఈవాళ నేను చచ్చిపోతే రేపు నన్ను తలిచేవారుండరు. ఇంక



నాకీ ప్రపంచాన్నంతా మూటగట్టవలెననే కాపేయమెందుకు నాయనా! ఏమంటావు నాయనా? కావు, కావివి, గసగసాలు కావు. కుంకుమపూవు. కుంకుమపూవు ఈ నేలలో బాగా పైరవుతుంది. ఆఁ అవును, అంతేనాయనా! కుంకుమపూవులలో పసుపుపచ్చని పుప్పొడివుంటుంది. నేడుగూడా నీపీరోడ్డు వెంట పచ్చని పుప్పొడియున్న కుంకుమపూవును దారిపొడుగునా చూడగలవు. కాని ఈ ఏడు యీ చేనిలోని కుంకుమపూవు ఎరువుకు తిరిగింది. రక్తవర్ణము—ఎందుకా? భగవంతుని చిద్విలాసము—కాని మీ నవయువకులు దీని నంగీకరించరు. మీరనుకుంటారు—పాప మీ కాళ్ళీరు దేశస్థులు అమాయికులు, మూఢవిశ్వాసంగలవారని.

ఈచేలో కుంకుమపూవే ఇలా రక్తవర్ణంగామారినకథ వినాలని కుతూహలపడుతున్నావా? యింకా కొంచెంసేపట్లో నీ మోటారు బాగవుతుంది. నీవు వెళ్ళిపోతావు. కాని కథ అసంపూర్ణంగా ఇక్కడే నిలిచిపోతుంది. నిత్యమూ ఈరోడ్డు వెంట మోటార్లు పరుగెడుతూనేవుంటాయి—వందలు, వేలు. వారుగూడా ఇలాగే ఒకటిరెండు నిమిషాలాగి తరువాత దుమ్మురేపుకొంటూ వారిదారిన వారు వెళ్ళిపోతారు. కాని ఈ కుంకుమపూవుమాత్రం కోసేవరకూ అలాగే చేలోవుండి పోతుంది. పంటకొచ్చిన తరువాత దీనినంతాకోశి ఎండబెట్టి ప్రపంచం నలుమూలలకూ పంపబడుతుంది.

మనదేశంలోనేగాదు, విదేశాలలోగూడా వారివారి ఆహారపదార్థాలలోవేసిన యీ కుంకుమపూవు వాసనలకు ముగ్ధులై నీలాగే వారుగూడా కుంకుమపూవుకు ఈవాసన

ఎర్రదనం ఎలావచ్చినవా అని ప్రశ్నిస్తారు. కాని చెప్పగల సమర్థులేక! ఈ ప్రపంచంలో నాకుతప్ప మరొకరి కీ విషయం తెలియదు.

ఏమిటిరా యీపిచ్చిదిలా వాగుతుందనుకొంటున్నావు కదూ? నీవు నిజంగా కుంకుమపూవునకు యీ ఎఱ్ఱదనంఎందు లకు వచ్చినదో తెలుసుకొనవలెననుకొంటున్నావా? లేక నీ మోటారు బాగయేటంతవరకు కాలాన్ని చంపుదామను కొంటున్నావా? ఏమైనాసరే ఇదీనాకథ. వినదలచుకొంటేవిను.

ఈ సంవత్సరమే యీ చేనిలో కుంకుమపూ విలా ఎర్రగా మారింది. అంతకుముందు అన్నిచేలలోవలెనే ఈ చేనిలోనూ ఉండేది. కాశ్మీర్ శాలువ ముసుగుపెట్టుకొన్న పెండ్లికూతురులా యీ లోయంతా కళకళలాడేది. ఈచుట్టూ రెండుమూడు మైళ్ళవరకూ కమ్మని వాసనలు క్రమ్ముకొనేవి. కారులు రేపుకొంటూపోయిన దుమ్ముకూడా కుంకుమపూవు వాసనతో ఘుమఘుమలాడేది. భూమి మొదలు ఆకాశం వరకూ ప్రతివస్తువునూ కుంకుమపూవువాసనలను విరజిమ్మేది.

చాలాకాలము క్రిందటికూట. ఒకాయన ఈ దారిని పోతూఅప్పుడప్పుడే వికసిస్తూన్న కుంకుమపూవును చూచి అలా నిలబడిపోయాడు. అత డలా చేనుమధ్యకంటా పోయి అదొక దృష్టితో కుంకుమపూవాసనల నాఘ్రూణింపసాగాడు. కాదుకాదు. ఈ వాసనలను, ఈ ప్రకృతి సౌందర్యాన్ని కన్నులతో త్రాగుతూ ఏదో మెల్లగా గొణగ సాగాడు—  
'నేను పరాయివాడిని...'—'ఎందుకుకాదూ? ఏమిటయ్యా గొణగుతావ్' అని నేననగానే...'నాకు నవ్వు ఎందుకురావ

డంలేదు? నేను అన్యదేశీయుడననా? పుస్తకాలలో స్పష్టంగా వ్రాసినారే! నీవు కుంకుమపూచేలోకి పోతే తప్పక నవ్వు తావు అని. మరి నాకు నవ్వెందుకురా లేదు? అన్య దేశీయుడననా?' అని అతని విచారం. పైగా సవ్వడానికి అతనికి నేను సాయపడలేదని మొగమింతచేసుకొన్నాడు.

ఇంతలో అకస్మాత్తుగా చితుకుపుల్లలమోపు నెత్తిన బెట్టుకొని జప్రాణి అక్కడకువచ్చింది. ఈవిషయాన్ని నేనామెకు చెప్పగనే కడుపుబ్బ నవ్వసాగింది. ఆమెనవ్వుచూడగానే ఆ అన్యదేశీయునకు చికాకు, తత్తరపాటు కలిగాయి. కోపముకూడా వచ్చిందనుకుంటాను. చేసేదిలేక జప్రాణితో పాటు అతనూ నవ్వసాగాడు. ఈదృశ్యాన్నిచూచి నేనుగూడా నవ్వకుండా వుండలేకపోయాను. ఇంతలో అతగా డన్నాడు 'చూచారా? పుస్తకాలలో వ్రాసినదంతా యధార్థం. ఈ చేలోనున్న ముగ్గురం నవ్వుతున్నాము... అవునా...?'

పెద్దదానినయాను నాయనా, చెవులు వినిపించవు. కండ్లు కనిపించవు. ఇప్పుడు చెప్పినమాట కొంచెము సేపట్లో మరచిపోతాను. ఏమిటో చెప్పవచ్చి మరచిపోయాను.-ఏమిటంటావు నాయనా? జప్రాణి ఎవరనా అడుగుతున్నావు. జప్రాణి నాకూతురేనని యిదివరకు చెప్పలా సీకు? మరచిపోయి వుంటాను. చూచావుగానాయనా, నామతిమరపెలాగున్నదో-ఆమె అసలుపేరు నూరా. కాని ఊరిలోవారంతా ఆమెను జప్రాణి అనిపిలుస్తారు. ఆమెకు యౌవనం రాగానే ఊరిలో వారంతాఅనేవారు, ఇంతచక్కనిచుక్క మనదేశం మొత్తం



మీదేలేదని. ఆమెశరీరం కుంకుమపూవర్ణమని, ఆమె కన్నులు తామరపద్మాలని ఊహించేవారు.

కాని నేను స్వయంగా ఆమెలో ఈ అందాన్ని చూడలేదు. ఆమె చాలా సన్నగా, ఏటి అంచున పెరిగే రెల్లు పుల్లలా వుండేది. ఇలాంటి సన్ననివాండ్రకు పెండ్లిచేస్తే పిల్లలేలాపుడతారా? అనుకొంటాను. పైగా ఆమెకు పెద్ద వారితో ఎలా మెలగాలో చిన్నవాళ్ళతో ఎలా మసలాలో బాత్తుగా తెలియదు. నేనెప్పుడూ ఆమె కంత చనువివ్వకపోయినా ముగ్గురు మొగబిడ్డల సందున ఆమె ఒక్కతే ఆడ పిల్లగావటాన తండ్రీ. ముగ్గురన్నలు ఎంతో గారాబంగా చూచేవారు. నేను భయపడేదానిని—ఈబీదపిల్లను, అల్లరి పిల్లను ఎవరు పెండ్లాడుతారా అని. ఇప్పటికాలపు మీలాంటి యువకుల అభిరుచులువేరు నాయనా... కట్నాలు... కానుకలు, పిల్లకాయ మంచిచెడ్డలు, రూపురేఖలతో పనిలేదు.

అయినా ఏవేవో పెండ్లి సంబంధాలు వస్తూనే ఉన్నాయి. ఆఖరుకు, ఈ చేను ఆసామి ఒకచిన్నజాగీరుదారు. తన మూడో అబ్బాయికి జఫ్రాణిని యివ్వవలసినదని కబురు చేశాడు. పిల్లవాడు చదువుకొంటున్నాడు కూడానట. నీవు చెప్ప నాయనా, బీదరైతులం ఇలాంటి పెద్దసంబంధాల కాశింపవచ్చునా? దాని నోసట ఎలా వ్రాసివున్నదో అలా జరుగుతుంది. దానిని తప్పించేవారెవరని నేను దాని భవిష్యత్తు విషయం దానికే వదలివేసి వూరుకొనేదానిని.

ఇంతలో ఎప్పుడైతే యింటికైన పెద్దతల పోయిందో అప్పులవాండ్రంతా ఒక్కసారి ఎగబడ్డారు. పొలము వేలము

వేసుకొనిపోయారు. అప్పటికీ నేను ధైర్యాన్నికోలుపోలేదు. అప్పటికి నాముగ్గురుకొమాళ్ళూ వున్నారు. వీరే నానిజమైన సంపద, నాభాగ్యం. నాలుగు కాలాలపాటు భగవంతుడు తిన్నగాచూస్తే వాళ్ళే సంపాదించుకొంటా రనుకొనేదానిని. కాని జఘ్రిణినిగురించే నాకు రాత్రింబవళ్ళూ విచారంగా వుండేది—దానికన్నులు తామర పద్మాలులాగున్నా, దాని శరీరం కుంకుమపూవర్ణంగానున్నా, ఈ అనాధ బీద బాలి కను ఎవరు పెండ్లాడుతారా అని.

ఎన్నో తరాలనుండి మే మీ గ్రామాన్ని, భూముల్ని కనిపెట్టుకొని జీవయాత్ర సాగిస్తున్నాము. కొంతకాలము పంటలు బాగా పండుతవి; కొంతకాలము ఎండుతవి. ఒక్కొక్కప్పుడు వర్షాలుకురుస్తవి; ఒక్కొక్కప్పుడు చినుకైనా పడదు. ఒక్కొక్కసంవత్సరం అధికవర్షాలు కురిసి వరదలు వచ్చి పంటంతా నాశనమైపోతుంది. నూచేలో పనుంటే మా పని చేసుకొంటాము. లేకుంటే యితరులకు కూలికిపోయే వాళ్ళం. విధి బలీయనున్నారు. ఎలా తప్పించుకోగలం నాయనా! నాయనోయ్! ఒక్కొక్కప్పుడు పోలీసువాండ్లు గూడా చాలా ఏడిపించేవాళ్ళు—కోళ్ళను తెమ్మని, కొక్కె రాయల్ని తెమ్మని. లేకుంటే పండినపంటంతా జప్తుచేసే వాళ్ళు. ఎలాగైనా ప్రభువులు ప్రభువులే. మనం మనమే. ఇది కలియుగం నాయనా! ధర్మం అరణ్యాలలో వుంటుంది, మానవులలో వుండదని చెప్పనే చెప్పారు. కలియుగంలో రోజూ ఎంత మారణహోమం, ఎన్నెన్ని చిత్రాలు చూస్తున్నాము నాయనా!



ఎప్పుడో మావారు బ్రతికివున్నప్పటిమూట ; ఒకనాడేమి జరిగిందంటే, నేను వాక్విల్లో కూర్చుని బియ్యం చెరుగుతున్నాను. మారెంకోవాడు 'నూరూ' చప్పట్లుకొట్టుకుంటూ అమ్మా ! కాళ్ళీరుసింహం వచ్చింది, కాళ్ళీరు సింహం వచ్చిందంటూ పెద్దగా కేకలు పెట్టసాగాడు. ఈ లోయలోకి సింహాలూ, పెద్దపులులూ వచ్చినవని వినడం యిదే మొదటి సారి. సింహమయితే తుపాకితీసుకొని వెంటనే రావలసినదని జాగీరుదారుతో పోయి చెప్పరా అనేలోపలనే నూరు వెనుకకు పరుగెత్తాడు. ఇలా తలఎత్తి చూతునుగదా-ఆబాలగోపాలము, ఊరంతా కదలిపోతున్నట్టున్నది. ఒకవేళ ఆసింహాన్ని పట్టుకొనివుంటారు, చూడడానికి వీళ్ళంతా పోతున్నారనుకొన్నాను. నేనూ బయలుదేశాను.

ఆ దృశ్యాన్ని నా యీ జీవితంలో మరచిపోలేను. ఊరికి ఆప్రక్కన అదిగో ఆకనుపించే చెట్టుక్రింద ఒక బడియిల్లు వున్నది. ఆరోజులలో అది ప్రాథమిక పాఠశాలగా వుండేది. ఇప్పుడుదానిని మిడిల్ స్కూలు చేశారు. నేనా పాఠశాలవద్దకు చేరగానే అక్కడొక పెద్దగుంపుచేరియున్నది. కొంతమంది సభామంటపాని కెదురుగా కూర్చుని ఉన్నారు. వారి వెనుక కొంతమంది నిలచి ఉన్నారు. పాఠశాల ఆవరణ అంతా పచ్చనితోరణాలతో అలంకరింపబడింది. సభావేదిక మీద ఒక సింహంగాని, చిరుతపులిగానిలేదు. పొడుగాటిసాదామనిషి, చేతులు త్రిప్పుకొంటూ బిగ్గరగా ఏదో చెప్పుతున్నాడు. ఇదే కాళ్ళీరుసింహమని తరువాత నాకు తెలిసింది. సింహము నిజంగా వచ్చిందని అనవసరంగా ఎంతభయపడ్డాను!



అల్లరిపిల్లలు అల్లరికథ అనుకొన్నాను. ఇతడుసింహనూగాదు, చిరుతపులీగాదు. కసీస మొక పోలీసుజవానయినా అయిఉండడు. పోలీసులు యిలాంటి గుడ్డలు వేసుకోరు. వాళ్ళ డ్రెస్సు వేరు. ఇతడెవరో తేయాకు అమ్మకొనేవాడయివుంటాడు. అతని దగ్గరనున్న నల్లని పెట్టెలోనుండి గొట్టము ద్వారా నాలుగు మాటలు వినిపించి తేయాకు అమ్మకము సాగిస్తాడు గాబోలు. శాంపిలు టీ పొట్లా లిస్తాడని నేనుగూడా దగ్గరకు పోయి నిలచాను.

కాని అతడు స్వచ్ఛమైన కాశ్మీరుభాషలో మాట్లాడడంచూచి ఆశ్చర్యపోయాను. అతడు అమ్మేది నిజంగా టీయే అయితే నిజంగా చాలా అపాయకరమైన టీ. మొదటి కొద్దిమాటలు వినేసకి నాకు భయమేసింది. ఈ ఊరిమీద ఏదో ఆపద విరుచుకుపడబోతున్నదనుకొన్నాను. 'ఈభూమికి నిజమైన హక్కుదారులం మనం. దున్నేవానికే భూమి ఉండాలి. తరతరాలనుండి మనమీ భూమాతను నమ్ముకొని జీవిస్తున్నాము. ఈ హక్కు రైతుబిడ్డలమైన మనదేగాని ఈ రాజులదీ రంగప్పలదీగాదు. వారి దృష్టిలో మనం పురుగుల కంటే నీచంగా చూడబడుతున్నాము. ఇది సహింపరానిది. మన రక్తాన్ని పిండుకొని ఈ జాగీరుదార్లూ, జమీందార్లూ, పొట్టలుపెంచుకొంటున్నారు. చెమట వోడ్చిమనం పండించిన పంటంతా వీళ్ళు దోచుకుపోతున్నారు. మనమంతా ఐక్య కంఠంతో యీ దురాక్రమణన్ని ఎదిరించాలి. మనమంతా ఐక్యం కావాలి. మనం మనస్వాతంత్ర్యముకొరకు పోరాడాలి. మనం మనపిల్లలను బడికి పంపించాలి. మీరంతా మీ మీ

పిల్లకాయలను విధిగా చదివించాలి. ఎందుకంటే కాశ్మీరు భవిష్యత్తుతా వారి మీదే ఆధారపడి యున్నది. వారే కాబోయే నాయకులు.' ఇంకా ఆయనేమేమి భయంకర వాక్యాలు పలికినాడో నాకు తెలియదు. నేను చివరంటా వినలేకపోయాను.

జప్రాణి మాత్రం ఒకమూల కూర్చుని నోరుతెరచు కొని ఆయన ఉపన్యాసాన్ని వింటున్నది. ఆయన పెదవుల నుండివచ్చే ప్రతివాక్యాన్ని అందుకొని హృదయంలో పారేస్తున్నది. నాకు భయమేసింది. వెంటనే చెవిపట్టుకొని యివతలకు లాక్కొచ్చి యిలాంటిచోటికి యిక నెప్పుడూరావుగదా అని వీపుమీద రెండంటించాను..

ప్రశాంతముగానున్న సరస్సులో ఒక్కరాయి వినరితే ఏమి జరుగుతుందో నీకు తెలుసునాయనా! అలానేశాంతంగా నున్న ఈ గామంలో విప్లవాన్ని రగుల్చాన్నది. 'జమీందారీ విధానం నశించాలి. ప్రజారాజ్యం నెలకొల్పాలి' అనే నినాదాలు ఎక్కడజూచినా వినిపించసాగాయి. 'మీతాతలు, తండ్రులు యీ జమీందారీలక్రిందే ఎన్నో బాధలుపడుతూ, ఆరాక్షసత్వాన్ని సహించి, మ్రింగి జీవించలేదా? మీరే మైనా వారికంటే పొడిచి గెలిచారా?' అని వారితో వాదించేదానను. కాని నామాట ఎవరికికావాలినాయనా! ప్రజలంతా ఆ కాశ్మీర్ సింహపు పంజాలో యిరుక్కుపోయారు. కుంకుమ పూవునకు ఈ ఎరువు ఎందుకుకుచ్చిందో చెప్పమంటే ఇదేమి టిరా ఈముసలిది పాడుసాదంతా వెళ్ళబోస్తున్న దనుకొంటున్నావుకదూ? నేనింకొక విషయాన్ని గురించి కాదు చెప్పేది

నాయనా, ఆవిషయాన్ని గురించే! కాని కాశ్మీరుసింహం ఉపన్యాసానికే ఈ పూవు లిలా ఎర్రగా మారిపోలేదు. మరి ఎలా మారినవంటావు—అలా అడుగు కొంచెం ప్రశాంతంగా వినే ఓపిక వుంటే చెపుతాను విను.

ఆ ఉపన్యాసమైన నాలుగు మాసాలకు కాబోలు— కాశ్మీరు సింహాన్ని పట్టుకొని ఖయిదులో పెట్టారని తెలిసింది. కాని కాశ్మీరు మహారాజా చాలా మంచిపనిచేశాడు. తిరిగి దేశంలో ఎప్పటి పరిస్థితులు ఏర్పడగలవనుకొన్నాను. కాని నేను పొరపాటుపడ్డాను. ఆయన అరెస్టు అనగానే ఆయన పేరు ప్రతిష్టలు ఇనుమడింపసాగాయి. ఎవరినోట వినబోయినా ఆయన పేరే. ప్రజలంతా ఆయనను అరెస్టు చేసినందుకు మహారాజాను దుమ్మెత్తిపోయసాగారు. కాశ్మీరు గవర్నమెంటుకు రోజులు దగ్గరకొచ్చాయనేవారు.

ఈ విషయంలో నాముగ్గురుబిడ్డలను ఆపలేకపోయాను. 'జమీందారీవిధానం నశించాలి. షేక్ అబ్దుల్లాను విడుదల చేయాలి' అనే నినాదాలుచేస్తూ పూరేగేవారు. సర్కారు వారిక లాభంలేదని కొన్నాళ్ళ కాయనను విడుదలచేశారని వినాను.

ముసలాయన బ్రతికి వున్నంతకాలమూ ఏలోటూ లేకుండానే జరిగిపోయింది. తరువాత పూలమ్మనచోటనే కట్టెలమ్మవలసివచ్చింది. ఇంతబ్రతుకూ బ్రతికి కూటికి గూడా మొహంవాయవలసివచ్చింది. ఇదంతా మా పెద్దవాడుగులాం నబీకి కష్టమనిపించింది. 'అమ్మా, వేసవికాలంలో కాశ్మీరు చూడటానికి గొప్ప గొప్పవారు వస్తూవుంటారు. నేను



శ్రీనగరుపోయి మూటలుమోసి రోజుకు రెండుమూడు రూపాయలు సంపాదించగలను. ఎరిగినచోట ఈ అవస్థ పడే కంటే చాటున....' అతని అభిప్రాయాన్ని మార్చటానికి నే నెంతో ప్రయత్నించాను. కాని లాభం లేకపోయింది. నేనన గూడదుగాని నాయనా! వాడెలాగుండేవా డనుకున్నావ్— తీర్చిదిద్దినట్లుండేవాడు. బతకని బిడ్డ బారెడన్నారు— ఆరు మాసాలు శ్రీనగరులో మూటలుమోసి తిరిగిఒకనాడు ఇంటికి వస్తే ఊరిలో ఎవరూ అతనిని గుర్తుపట్టలేకపోయారు. ఏమున్నది? ఉత్తయెముకలగూడు. కంస్లు లోపలకుపీక్కుపోయాయి. అతని నెత్తి కాయకాసిపోయింది.

ఆ కాత్రంతా దగ్గుతెరలుతెరలుగావచ్చి ఒక్కొక్కసారి తెలివితేకుండాపోయేది. తెలివిరాగానే 'అమ్మా! నీవు నన్ను గురించి భయపడబోకు. గుల్ మాస్టరుంచి శ్రీనగరు మూటలు మోస్తూ వర్షానికి తడిశాను. కొంచెం జలుబుచేసింది, అంతే. భయపడకమ్మా' అనేనాడు. తిరిగి శ్రీనగరు వెళ్ళేటప్పుడు మా రెండోవాడు నూరూగూడా 'అమ్మా! నేనుగూడా అన్నయ్యవెంట పోయి కూలోనాలో చేసుకొంటా' నని బయలుదేరాడు. నేను వద్దని బ్రతిమాలాను. 'అమ్మా! ఇక్కడండిచేసేదేమిటి? నలుగురిలో నగుబాట్లుకావటంతప్ప. ఏదో చాటుకుపోయి కూలోనాలోచేసి నాలుగుడబ్బులుసంపాదిస్తాను' అంటూ యిరువురూ కలిసి వెళ్ళిపోయారు.

కొంతకాలమైనతరువాత జాగీరుదారువద్దనుండి నాకు తాఖీదువచ్చింది. 'జాగ్రత్త! నీకుమారులు గులాంనబీ, నూరూ ఇరువురూ షేక్ అబ్దుల్లా పార్టీలో చేరారు. వీరిరువురూ ఒక

షికారుబోటులో బయలుదేరి ప్రచారంచేస్తున్నారట. నీవు తగు జాగ్రత్త తీసుకొనకపోతే నిన్నేంచేస్తానో చూడ'మని తాళదు.

షేక్ అబ్దుల్లా! అతనికొకపార్టీ. ఈయనెవరసలు! ఒక బపిపంతులు మొదట్లో. ఈరైతులు, ప్రజలంతాకలసి ఆయనొక నాయకుణ్ణిచేశారు. ఆపేరు నాదగ్గరైత్యకండి అని ప్రతివారితో వాదించేదానను. ఆరోజునుండి వాళ్లు నాకొడుకులు కారు. నేను వాళ్ళ తల్లినికాదు అనుకున్నాను. దీనికేమిగాని, జఫ్రాణి ఏమైందో చెప్పమంటావ్. మరిచాను, ఆమెవిషయం చెప్పడం పూర్తిగా మరచాను నాయనా. తరువాత మాయింటిలోనే నేనూ, జఫ్రాణి, పసివాడూ మిగిలాము. జఫ్రాణికి ఇరవయ్యోయేడు వచ్చింది. కాని పెండ్లికాలేదు. చేతిలో దమ్మిడిలేక పెండ్లి ఎలాచేసేది! మరీ యీ యుద్ధము వచ్చినప్పటినుండి, ప్రతివస్తువుధరా మంటమండిపోతోంది. మేమిరువురముకలిసి పగలంతా ఒడలు విరుచుకొన్నా పొట్టకు చాలేదికాదు. కూలికిపోయేవారము. ఏకులు వడికేవారము. కట్టెలుకొట్టుకుని అమ్మేవారము. ఎన్నిచేసినా పొట్టనిండడం గగనమయ్యేది. మా చిన్నవాడు గఘూర్కు పదోయేడు వచ్చింది.

నేను వాడిని ఎవరి గొడ్డదగ్గరైనా పెడితే వాడిపొట్ట వాడు పోసుకొంటాడనుకున్నాను. కాని జఫ్రాణి వానిని బడికి పంపుదామన్నది. నీకేమైనా మతిపోయిందా అన్నాను. మరునాడు నాతో చెప్పకుండానే జఫ్రాణి గఘూరును బడికి పంపించింది. నేనేం చేసేది? ఇరవైఏండ్లువచ్చిన పిల్లమీద చేయి



ఎలాచేసుకొనేది? ఇన్నితరాలకుగాను ఈ వంశంలో ప్రథమ పర్యాయంగా ఒక పిల్లవాడు బడికిపోయాడు. ఏమి పుట్టి మునుగబోతోందోనని మనసులో ఎప్పుడూదిగులుగాడండేది. జప్రాణిమూత్రం నిర్భయంగా తమ్ముని చదువు విషయంలో చాలా శ్రద్ధతీసుకొనేది. వానిని క్షణం ఊరుకోనిచ్చేది కాదు. రాత్రింబవళ్ళు చదివించేది. బడినుండి తిరిగి రాగానే ఒక్క నిమిషమైనా ఆటలాడుకోనిచ్చేదికాదు. తెలియని లెక్క ఏదైనా ఉంటే వెంటనే పంతులుగారివద్దకుపోయి చెప్పించుకొని రమ్మని ఆ అర్థరాత్రివేళ తరిమేది. ఒక్కసారిగా పుస్తకాలన్నీ నూరి అతనిచేత త్రాగించాలని ఆమె పూహ.

రేగుచెట్టు దొడ్లోవుంటే రాళ్ళదెబ్బలు తప్పవట. జప్రాణి నిండు యశావనవతి. ఇప్పటికాలపు మగపిల్లలు ఉత్త అల్లరిగుంపు. ఈ పాడు సినిమాలూ నాటకాలూచూచి మరీ చెడిపోతున్నారు. ఒకనాడు పుల్ల లేరుకొని రావడానికై పోయిన జప్రాణి ఏడుస్తూ ఉత్తచేతుల్తో తిరిగివచ్చింది. ఏమి జరిగిందని అడిగితే చెప్పలేక బిగ్గరగా ఏడ్చింది. ఏమి జరిగిందో చెప్పమని బుజ్జగించి గుచ్చిగుచ్చి అడిగాను. 'ఏమీ లేదమ్మా! నాకు పెండ్లి చెయ్యి' అన్నది. ఈ వాక్యాలు నా హృదయాన్ని బాకులా దూసుకుపోయాయి. ఈ మాట్లాడేది నా జప్రాణియేనా? పవిత్రభారతంలో ఏ పిల్లయినా తల్లినిలా అడుగుతుందా? ... కారణమడిగాను. ఆమె ఏడుస్తూనే జాగీరుదారు కొడుకు-చదువుకొనే గుంటడు-చేయిపట్టుకొని చేలోకి లాగబోయాడట. తను లాగి చెంపకుబెట్టి కొట్టిందట. అతను కండ్లు తిరిగి క్రింద పడ్డాడట. తాను తప్పించుకొని



పారిపోయివచ్చిందట. అతనింకా తన కండ్లముందు కనిపిస్తున్నట్లే ఉలుకులికిపడుతూ ఏడ్వసాగింది. 'అమ్మా నాకు పెండ్లి చెయ్యి; లేకుంటే మనవంశగౌరవం 'ఎవరో ఒక రిలానే నుంట గలుపుతారు.'

'అమ్మా! నాకు పెండ్లిచెయ్యి.' నీవు చెప్పు నాయనా ఈ పరిస్థితులలో ఒక ముసలి ముండ ఏమి చేయగలదో? చేతిలో దమ్మిడిలేక నేను నా కుమార్తె పెండ్లి ఎలా చేయగలను? ఎంత తూతూమంత్రంగా చేయాలన్నా కనీసం యాభై రూపాయలైనా కావాలి. నావద్ద యాభై దమ్మిడిలు గూడాలేవు. పోనీ ఏదైనా తాకట్టుపెట్టి చేద్దామన్నా ఇంట్లో కుండపెంకులు వినా మరో గట్టివస్తువు లేదాయె. దాని కన్నులు తామరపద్మాలులాఉన్నా, దానిశరీరం కుంకుమ పూవర్ణంగానున్నా ఏంప్రయోజనం నాయనా?

దాని పెండ్లి విషయమై యిలా దిగులుపడుతుండగా ఒకనాడేమిజరిగిందంటే: ఎవరో ఒకతను, వాలకాన్ని బట్టి కూలీ అనుకున్నాను. నలభై సంవత్సరాలుండొచ్చు, లేకుంటే అరవై సంవత్సరాలుండొచ్చు. ముఖ కవళికలనుబట్టి కూలీ వయస్సు నిర్ణయించడంకష్టం నాయనా. 'నా పేరు మహమ్మద్. నేను మీ పెద్దబ్బాయి గులాంనబీ స్నేహితుణ్ణి. గులాంనబీ యీ మూట మీకివ్వమన్నాడు.' అంటూ గుడ్డపీలికలలో చుట్టియున్న చిన్నమూట నాచేతికిచ్చాడు. నేనువిప్పి67-10-0 లెక్కబెట్టినాను. ఈడబ్బుతో జఫ్రాణి పెండ్లి చేయమని గులాంనబీ చెప్పినాడని మహమ్మద్ చెప్పినాడు. నేను భగవంతునికి ధన్యవాదాలర్పించాను. గులాంనబీఎక్కడున్నాడు?

అతనెందుకు రాలేదని ప్రశ్నించాను. అతను మాట్లాడలేక పోయాడు. హీనస్వరంతో 'గులాంనబీ మనకికలేడు' అన్నాడు కన్నపుత్రుని మరణవార్త వినగానే తల్లి కెలా వుంటుందో ఊహించు నాయనా! నాహృదయంలో వేయిబాకు లాడి నట్లయినది. నవమాసములు మోసి కన్నాను. స్తన్యపాన మిచ్చి పెంచాను. నా రక్తాన్ని, మాంసాన్ని గులాంనబీగా తయారుచేశాను. గాడిదలాగా చూటలు మోసి మోసి దిక్కులేని చావు చచ్చాడు. నేనూ ఆనాడే చచ్చాను.

ఈవార్త వినగానే జఫ్రాణిలో ఒక నూతనశక్తి ఆవిర్భవించింది. గఫూర్ విద్యావిషయంలో యింకా ఎక్కువ శ్రద్ధ తీసుకోసాగింది. ఒక్క నిమిషముగూడా వృధాపోని చేపడికాదు. ఒక్కవారంలోనే వున్న చదువంతా చదివి చాలనుకొన్నది. ఆమెలో ఇలాంటి ఉత్సాహోద్రేకాలు ఎందుకు కలిగినవో నేనూహించలేను. ఆమె మహమ్మదు ప్రక్కనే కూర్చుని గులాంనబీ అంతిమ ఘడియలను గూర్చి అనేక ప్రశ్న లడిగింది. 'అతనికి జబ్బు ఎప్పుడుచేసింది? మందే మైనా పుచ్చుకొన్నాడా? కూలీలందరకూ ఇలాంటి జబ్బులు తప్పకుండా వస్తుంటాయా?' 'అవును చాలామందికి వస్తుంటాయి.' అయితే తిరిగి నీపనికి నీవు పోక ఇక్కడే వున్నా వెందుకని జఫ్రాణి ప్రశ్నించింది. ఎందుకో తనకే తెలియ దన్నా డతడు.

మహమ్మద్ నాల్గురోజులు మాఇంటివద్దనే వున్నాడు. అతను వెడతాను సెలవివ్వమన్నప్పుడు నేనన్నానుగదా, 'ఆపని అంతకష్టమంటున్నావే! పోనీ విడిచిపెట్టెయ్యరాదా?

అన్నాను. 'ఏంచేయమంటావు? నాకు మరోపని చేతగాదు. ఆ పనికే మొదటినుండి అలవాటుపడ్డాను. పైగా నాకేమి జరిగినా ఏడ్చే దిక్కుగూడా లేదు.' అతను మా ఇంటిలో వున్న నాల్గురోజులలో ఒక్క చిరునవ్వు నవ్వుగా చూడ లేదు. నేను 'పెండ్లి చేసుకొన్నావా నాయనా?' అనగానే నన్నెవరు చేసుకొంటారన్నాడు దీనంగా.

ఏమి టంటావు నాయనా? జఫ్రాణి వున్నదిగదా అంటావు. అదే చెప్పబోతున్నా. పొరుగువారంతా చేరిలగ్నం గూడా నిశ్చయించారు. మహమ్మదు-జఫ్రాణీలకు వివాహం జరిగి చక్కగా కాపురంచేసుకొంటూంటే నా భారం తీరి పోతుందనుకున్నాను.

పెండ్లి ప్రయత్నంలో వున్నాము. మాబోటి బీద వాళ్ళంగూడా పిల్ల కాయ నత్తవారింటికి . పంపేరోజున కనీస మొక చీరో, రవిరో పెట్టాలి నాయనా! పెండ్లిరోజు దగ్గర పడింది. తెల్లవారకముందే జఫ్రాణిని నిద్రలేపి స్నానం చేయించి తలదువ్వి పెండ్లి బట్టలు కట్టబెట్టాను. కాశ్మీరుసింహా మీ పరదాపద్ధతిని నిరసించినా నేను నాబిడ్డకు కాశ్మీరు శాలువ ముసుగువై చాను.

ఇంతలో తిరిగి కాశ్మీరు సింహాన్ని అరెస్టుచేసినారనే వార్త వచ్చింది. ఈనాడే అరెస్టుగావాలా! ఊరంతా అట్టుడికి పోతోంది. ఎందు కతనిని అరెస్టుచేశారని విచారించాను. ఈ దఫా అతను 'క్విట్ కాశ్మీర్' ఉద్యమాన్ని లేవదీశాడట. ఇంకెందుకు విడిచిపెడతారు. ఈ దఫా అతనిని ప్రాణాలతో విడిచిపెట్టరు.



బజారులో కోలాహలం విని మహమ్మద్ పెండ్లికి వస్తున్నట్టు భావించాను. బయటికి వెళ్ళి చూతున్నగాదా కొంతమంది పిల్లలు నాగలిగుర్తున్న ఎట్టజండాలును చేత ధరించి “కాశ్మీర్ సింహం జిందాబాద్, కాశ్మీరు రాజా మురదాబాద్” అనే నినాదాలు చేసుకొంటూ పోతున్నారని. మా గఫూర్ కూడా ఎట్టజండా చంకనిరికించి సుద్ద ముక్కతీసికొని ‘క్విట్ కాశ్మీర్’ అంటూ గోడలమీద వ్రాసుకొంటూ ఊరేగింపు వెంట పోతున్నాడు. జఫ్రాణి వాకిట్లో నిలచి గొప్పవిజయాన్ని సాధించినదానివలె చూస్తోంది. ఆమె కన్నులలో ఆనందోత్సాహాలు ప్రతిఫలిస్తున్నాయి.

ఇంతలో పోలీసులారీవచ్చింది. లాటీలుతీసుకొనిమోద సాగారు. అంతవరకూ గఫూర్ సుద్దతో గోడలమీద వ్రాయడం చూస్తూనేయున్నాను. కాని మరుక్షణంలో గఫూర్ రచ్చటలేడు. నెత్తురుముద్దయి భూమాత ఒడిలో వారిగాడు. నేను పరుగెత్తుకొని వెళ్ళేసరికి స్పృహతప్పి పడియున్నాడు.

తల బ్రద్దలయింది. అతనిచేతిలోని సుద్దముక్క ఇంకా అలానే ఉండిపోయింది. చేతులమీద యింట్లోకి తీసికొని వచ్చాము. ఒక్కసారిమాత్రం స్పృహవచ్చింది. అతనింకా గోడమీద క్విట్ కాశ్మీర్ అని వ్రాస్తున్నట్లే భావించి క్విట్-కాశ్మీర్, అని చివరిరకారాన్ని ఉచ్చరించబోయి బొక్కెడు నెత్తురుకక్కి అనంతప్రకృతిగర్భంలో లీనమైనాడు. ఆ దృశ్యాన్ని చూడలేక కన్నులు మూసికొన్నాను. ఇప్పటికీ ఆ దృశ్యం నన్ను కలతబెడుతూనేఉన్నది.

తామరపద్మాలులాగుండే జఫ్రాణి కన్నులు చింత నిప్పుల్లా మారిపోయాయి. ఒక్క అశ్రుబిందువుగూడా ఆమె కన్నులవెంటరాలేదు. అందరనూ తిరుగకూడగట్టుకొని ఊరే గింపు బయలుదేరదీసింది. ఊరేగింపుకుముందు ఆడవాండ్లు నడచుచున్నారు. ఊరేగింపు నిశ్శబ్దంగా ముందుకు సాగిపోతున్నది. జఫ్రాణి పెండ్లికుమార్తె దుస్తుల్లో. కాని కన్నులు అగ్నిగోళాలు. ఊరేగింపు పోలీసులారీని సమీపిస్తున్నది.

కాకీదుస్తులు, పెద్ద పెద్దమీసాలు, మొరటు దేహాలు తుపాకులు సరిజేషాయి. ఒకటి... పది యిరవై బారులు, రెండు తుపాకిగుండ్లు జఫ్రాణి రెండుకన్నులలోనుండి దూసుకు పోయాయి. జఫ్రాణి వక్షస్థలంపై చేయిపెట్టుకొని యిదిగో యిక్కడ నేలకు ఒరిగింది. నేను ఆమెవద్దకుపోయి చూచే సరికి ఆమె వక్షస్థలంనుండి రక్తం ప్రవహించి యీ నేలకు వేజేగుఱురంగు... రక్తం. ఒక స్త్రీవక్షస్థలంనుండి. అమృతము నకు మారు అస్పృగ్ధారలు. భూమాత రక్తదాహాన్ని తీర్చుకొన్నది! ఆఖరిక్షణంవరకు ఆమె ముఖంలో చిరునవ్వు చిందులాడుతూనే ఉన్నది. ఆమె ఒక్కసారి బరువుగా కన్నులెత్తి 'అమ్మా! ఇదే నా పెండ్లి' అని చివరిసారిగా కన్ను మూసింది.

అప్పటినుండే కుంకుమ పూవునకు యీ ఎఱ్ఱదనం నాయనా! ఇదీకథనాయనా. ఏమిటంటావ్. వెడతానంటావా నేను మొదటనే చెప్పలేదూ,— కొంచెంసేపట్లో నీకారు బాగవుతుంది. నీ దారిన నీవు వెళ్ళిపోతావు, నాకథఇక్కడే

నిలచిపోతుందని. నిత్యమూ యీరోడ్డువెంట కారు లిలాసే పరుగిడుతుంటాయి—వందలు, వేలు. వారూ నీలాగే ఓక ఊణమాగి తరువాత దుమ్మురేపుకుంటూ వెళ్ళిపోతారు. కోతకోసేవరకు యీకుంకుమపూ విచ్చటనే ఉండిపోతుంది. పంటకొచ్చిన తరువాత కోసి ప్రపంచం నలుమూలలకూ పంపుతాము. మనదేశంలోనేగాక విదేశాలలోగూడా వారి వారి ఆహారపదార్థాలలో వేసిన యీ కుంకుమపూవాసనలకు ముగ్ధులై కుంకుమ పూవునకు యీ ఎఱ్ఱదనం, వాసన ఎలా వచ్చినవని ప్రశ్నిస్తారు. ఎవరు చెప్పగలరు? ప్రపంచంలో నాకు వినా మరొకరి కీ సంగతి తెలియదు.



## వి శ్వ వి ధ్యా త న వ ల లు

నవజీవనము	టాల్ స్టామ్	రు. 6-0-0
సంసార సుఖం	,,	1-8-0
ముగ్గురు మిత్రులు	గోర్కి	5-0-0
అమ్మ	,,	5-0-0
మానవుడు	రోమా రోలా	5-0-0
✓ బీజలక్ష్మి	పెరల్ బక్	2-8-0
✓ తూర్పుపడమరలు	,,	2-0-0
✓ యమకూపం	కుప్రిన్	3-8-0
✓ పేక మేడలు	టర్జిసీవ్	2-0-0
✓ రూడిన్	,,	2-8-0
✓ శానా	ఎమిలీజోలా	2-8-0
✓ ఇనపపాదాలు	జాక్ లండన్	4-0-0
బడిపిల్లలు	నొసోవ్	2-0-0
నిరంజన్	రవీంద్రనాథ మైత్రా	2-0-0
స్వేచ్ఛాపథము	హోవార్డు ఫాస్టు	5-0-0

ఆదర్శగ్రంథమండలి, విజయవాడ.

117



RSK02A176





మనసు ఫౌండేషన్

సామాజిక పరిశీలనా పరిశోధన

పుస్తకం సంఖ్య	ASK01A176
పుస్తకం పేరు	ఆంధ్ర ప్రదేశ్ కథలు
తారీఖు	31/6/2023
ముందు అట్ట	608
వెనుక అట్ట	608
మొత్తం పేజీలు	125
పెద్ద సైజు పేజీలు	అవు
ఖాళీ పేజీలు	CF/ 117
లేని పేజీలు	అవు
తయారు చేసినది	SRB
పేజీలు విడదీసినది	Rohith
స్కాన్ చేసినది	ch. Ramya
పరీక్ష చేసినది	CHAITHANYA
పేజీలు సరిచూసినది	
బైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
స్కాన్ చెయ్యనివి	
తప్పులు	
పరిస్థితి	